


	

Primer	libro	de	la	serie	La	caída	de	la	torres.	Los	tres	volúmenes	de	La	caída
de	las	torres	reflejan	lo	que	luego	sería	una	constante	en	la	obra	de	Delany:
una	 trama	 de	 aventuras	 unida	 a	 un	 estilo	 fulgurante	 y	 erudito.	 Aquí
conocemos	a	los	primeros	personajes	que	luego	darán	vida	a	la	historia:	Jon
Koshar,	 el	 único	 en	 poder	 escapar	 de	 la	 ciudad	 muerta;	 Tel,	 el	 valiente
muchacho	 de	 los	 ojos	 verde-mar;	 la	 duquesa	Petra,	 el	 poder	 tras	 el	 trono;
Alter,	 la	 joven	 y	 bella	 acróbata;	 Clea,	 la	 audaz	 matemática;	 y	 la	 figura
misteriosa	y	enigmática	del	Señor	de	las	Llamas.

El	rapto	de	un	príncipe,	la	inconsciencia	de	un	rey,	y	el	peligro	de	guerra	que
se	 cierne	 sobre	 Toron,	 la	 decadente	 ciudad	 cuyo	 brillo	 es	 opacado	 por	 el
«verde	de	 las	alas	de	 los	escarabajos…	el	 rojo	del	 carbunclo	pulido…	una
red	de	fuego	de	plata».
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Los	tres	volúmenes	son	para	Marilyn,	por	supuesto

En	las	afueras	de	la	ciudad	muerta
Esta	parte	es	para	Peter	Salaff
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…	El	ávido	risco,	el	sereno	mar,
los	chatos	tejados	del	pueblo	de	pescadores

aún	duermen	como	gazapos,
a	pesar	de	que	el	aire	fresco	y	el	sol	aún	no	son	amigos

pero	con	las	cosas	en	la	mano,	esta	carne	dispuesta
es	honesta	sin	igual,	pero	mi	cómplice	ahora

mi	asesino	es,	y	mi	nombre
perdurará	por	el	histórico	aporte	al	cuidado

de	una	yaciente	ciudad	que	se	construyó	sola,
temeroso	de	nuestra	labor	de	vivos,	el	moribundo

con	el	tiempo	que	llega	preguntará.[1]

W.	H.	Auden	/	Horae	Canonicae
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PRÓLOGO

EL	VERDE	de	las	alas	de	los	escarabajos…	el	rojo	del	carbundo	pulido…	una	red	de
fuego	 de	 plata.	 La	 luz	 le	 hizo	 apartar	 la	mirada,	 encoger	 violentamente	 el	 cuerpo.
Sintió	que	los	huesos	se	astillaban	y	se	apretó	la	boca	del	estómago,	por	encima	del
overol,	doblándose	de	dolor.	Pero	ya	había	desaparecido.	Estaba	cayendo	a	través	de
un	humo	azul,	frío	como	hielo	soplado.

Sacó	las	manos	para	agarrar…
Las	palmas	y	las	rodillas	atravesaron	algo	caliente.	Jon	Koshar	sacudió	la	cabeza,

levantó	la	vista.	La	arena	se	alejaba.	El	cabello	negro	le	cubrió	nuevamente	los	ojos;
se	lo	apartó	y	se	sentó	otra	vez	sobre	los	talones.

El	cielo	era	turquesa.	El	horizonte	estaba	demasiado	cerrado.	La	arena	parecía	cal.
Bajó	 la	 vista.	 Dos	 sombras	 en	 forma	 de	 abanico	 se	 alejaban	 de	 su	 cuerpo.	 A	 su
izquierda,	un	diente	de	roca	también	proyectaba	una	sombra	doble.

Se	 irguió	 tambaleando.	 Era	 demasiado	 liviano;	 no	 había	 gravedad.	 La	 arena	 le
quemaba	los	dedos	de	los	pies.	Comenzó	a	sudar	en	la	nuca,	bajo	los	brazos.	El	aire
le	aguijoneó	las	fosas	nasales.	Jon	entrecerró	los	ojos.

A	lo	lejos,	donde	terminaba	la	arena,	había	un	lago;	elevándose	al	 lado,	o	quizá
saliendo	de	él…	¿había	una	ciudad?	Achicó	más	los	ojos,	mirando	fijamente.

Arranque	a	un	hombre	de	un	universo;	arrójelo	en	otro.	Le	 llevará	 tanto	 tiempo
darse	cuenta	de	dónde	está	como	recordar	dónde	ha	estado.	Cada	ubicación	define	la
otra.

Jon	 Koshar	 se	 adelantó	 un	 poco.	 La	 pierna	 izquierda	 del	 pantalón	 se	 aplastó
húmeda	contra	la	rodilla.	Bajó	nuevamente	la	vista.	Tenía	franjas	de	barro	en	un	pie.
¿Durante	 la	 última	 hora	 habría	 tropezado	 con	 una	 ciénaga?	 Confundido,	 echó	 una
nueva	 mirada	 al	 desierto,	 dio	 otro	 paso.	 El	 cabello	 le	 cayó	 nuevamente	 hacia
adelante.

Mientras	se	lo	tiraba	para	atrás,	algo	se	deslizó	bajo	la	palma.	Cerró	la	mano.	Se
miró	 el	 puño.	 Prisionero	 entre	 los	 dedos	 callosos	 había	 un	 verde	 fragmento	 de
helecho.	Recientemente	había	estado	tratando	de	abrirse	paso,	apartando	más	y	más
hojas.	Torció	la	cara	contra	la	reverberación	del	calor,	mirando	a	derecha	e	izquierda.
En	las	dunas	no	se	veía	verde	por	ninguna	parte.	Comenzó	a	caminar	otra	vez…

Cuando	 se	 detuvo	 fue	 porque	 su	 mano	 rozó	 con	 algo	 sobre	 los	 pantalones.
Flexionó	la	cadera	y	miró	hacia	abajo,	luego	en	el	interior	de	la	manga.	Unidos	por
los	extremos,	verdes	trozos	de…	¿cochinillas?	Atónito,	alzó	la	vista	hacia	el	vacío	sin
árboles,	luego	la	bajó.	Sí,	las	cochinillas	se	habían	apoderado	de	toda	la	tela	rústica.

Cuando	 llegó	 al	 lago,	 jadeando	 (había	 respirado	 antes,	 pero	 bocanadas	 de	 aire
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húmedo,	cargado	de	vegetación)	reconoció	la	atmósfera	penetrada	de	ozono.	Miró	el
agua.

Su	rostro	sucio	 le	devolvió	un	guiño.	Tenía	 la	camisa	desgarrada	a	 la	altura	del
hombro.	Se	 tocó	un	 rasguño	 sobre	 la	 clavícula,	 provocado	 en	 la	 oscuridad	por	una
rama…	pero	el	desierto	era	enceguecedoramente	brillante;	no	había	árboles.

Abrió	y	cerró	los	labios,	en	silenciosa	lucha	con	las	cifras	de	identificación	que	le
cubrían	 el	 overol.	 Ese	 número	 había	 sido	 parte	 de	 su	 nombre	 durante	 los	 últimos
cinco	años;	ahora	hasta	eso	estaba	mal.

¡Pero	 era	 un	 reflejo!	 Por	 supuesto,	 estaba	 tratando	 de	 leerlo	 al	 revés.	Mientras
alzaba	 los	ojos	y	 susurraba	 el	 número	 correctamente,	 las	 paredes	de	 creosota	de	 la
barranca	del	penal	volvieron	a	él,	y	los	chirriantes	eslabones	de	la	cortadora	que	había
conducido	durante	cinco	años,	corroyendo	el	mineral,	y	las	hojas	y	matorrales	que	le
habían	azotado	la	cara	y	los	hombros	mientras	huía	a	través	de	la	oscuridad…

Y	reconoció	la	ciudad.
Allí,	del	otro	 lado	del	 lago,	 le	golpeó	 los	ojos	con	una	 familiaridad	que	 le	hizo

retroceder;	lo	que	había	sido	una	abstracción,	ahora	se	concretaba	en	las	torres,	en	las
sinuosas	carreteras	de	Telphar.	Así	como	la	cabeza	de	una	flecha	indica	dirección	o	la
marquesina	 de	 un	 teatro	 significa	 entretenimiento,	 así	 las	 espiras	 de	 Telphar
simbolizaban	la	muerte.

Se	le	secó	la	garganta	con	un	nuevo	jadeo.	Apretó	los	dedos	que	resbalaron	sobre
palmas	húmedas.	Retrocedió	mientras	 la	 piel	 que	 le	 cubría	 la	 columna	vertebral	 se
estremecía.

Con	esfuerzo,	su	mente	buscó	hechos.
¡Soy	Jon	Koshar	y	quiero	mi	libertad!	Esto	era	lo	primero,	por	encima	del	miedo,

primero	a	través	de	cinco	años	de	prisión	en	las	minas	que	habían	culminado	cuando
tres	de	ellos	escaparon…	¿hacía	cuántas	horas?

Pero	 eso	 era	 en	 la	 tierra.	Él	había	 estado	 en	 la	 tierra.	 Igual	que	 la	 ciudad.	Y	 la
visión	 de	 ella	 desde	 el	 borde	 perforado	 de	 las	 junglas	 y	 de	 los	 campos	 de	 lava
significaba	muerte.	Pero	aquí	estaba	él	mirando	a	Telphar	en	un	mundo	extraño,	bajo
un	doble	sol.	Entonces	el	recuerdo	se	completó	por	sí	mismo:

Exhausto,	había	visto	la	ciudad	desde	las	rocas	perforadas.
Al	mismo	tiempo	había	oído	algo	(¿o	no	lo	había	oído?):	El	Señor	de	las	Llamas.
Y	 de	 pronto	 ya	 no	 había	 razón	 para	 seguir	 temiendo.	 Trató	 de	 desentrañar	 el

recuerdo.	Había	entrado	en	la	ciudad,	había	encontrado	el	escenario	de	las	cintas	de
paso,	la	banda	de	metal	que	lo	llevaría	de	regreso,	por	sobre	las	junglas,	por	sobre	las
cabezas	de	los	guardias,	por	sobre	el	mar,	de	regreso	a	la	segura	ciudad	de	la	isla	de
Toron.

Súbitamente	frunció	el	entrecejo,	luego	el	pliegue	se	confundió	con	una	expresión
frenética,	 desesperada,	 en	 tanto	 buscaba	 la	 cinta	 plateada	 que	 debería	 haberse
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remontado	 desde	 la	 ventana	 del	 edificio	 lejano	 de	 pirámide	 en	 pirámide,	 echando
destellos	a	través	de	la	arena.

La	cinta	de	paso…
¡No!
¿Había	 desaparecido?	 ¿Estaba	 rota?	 Casi	 aúlla	 por	 el	 nuevo	 miedo.	 No	 había

pirámides,	no	había	 línea	de	metal.	La	 ciudad	yacía	 aislada	 sobre	 la	 arena	 extraña.
¡Por	favor,	que	no	esté	rota!	Por	favor…

De	pronto	 toda	 la	escena	desapareció	de	 la	vista.	No	había	más	que	humo	azul,
frío	como	hielo	soplado;	giraba	en	su	huso	azul.	La	luz	le	resecó	los	ojos	y	la	imagen
consecutiva	se	agitó,	cambió,	se	transformó	en	alas	de	escarabajo	plateadas	y	rojas.
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CAPÍTULO	UNO

Y	POR	ENCIMA	DEL	ESCENARIO	vacío	en	el	laboratorio	de	la	torre	de	la	ciudad	muerta
de	Telphar,	la	esfera	de	cristal	se	oscureció.	La	habitación	estaba	silenciosa	como	lo
había	estado	durante	sesenta	años.	A	partir	del	cristal	la	cinta	de	metal	se	remontaba
desde	el	balcón,	por	encima	de	cenizas	húmedas	y	carreteras	barrosas.	El	sol	acababa
de	rasgar	el	horizonte;	el	metal	chorreante	refulgía	como	el	cuerpo	de	una	serpiente
dormida.

A	millas	de	distancia,	palidecía	la	oscuridad	ante	el	amanecer.	En	los	campos	de
lava,	 entre	 los	 helechos,	 las	 barracas	 se	 alineaban	 una	 tras	 otra,	 tan	 sin	 vida	 como
papagayos	dormidos	en	sus	pértigas.	La	llovizna	había	cesado.	El	agua	goteaba	de	la
pirámide	de	soporte.	La	cinta	era	una	banda	negra	en	la	noche	que	languidecía.

Seis	personas	 llegaron	desde	 la	 jungla	a	 las	barracas.	Todos	medían	más	de	dos
metros.	Portaban	los	cuerpos	de	dos	hombres	de	tamaño	normal.	Los	dos	de	atrás	se
mostraron	reacios	a	conversar.

—¿Qué	pasó	con	el	otro,	Larta?
—¿Koshar?	No	llegará	lejos.	—Larta	se	quitó	de	los	hombros	la	capa	de	piel	que

la	cubría;	el	nuevo	sol	golpeó	sobre	los	anillos	de	bronce	que	le	ceñían	la	parte	más
alta	del	brazo.

—Si	lo	hace	—dijo	el	hombre—	será	el	primero	de	nosotros	en	lograrlo	en	doce
años.

—Si	 trata	 de	 regresar	 a	 la	 costa	 y	 de	 llegar	 a	 Toron	—dijo	 Larta—.	 Si	 no	 lo
alcanzamos,	 significa	 que	 está	 en	 tierra	 en	 dirección	 a	 la	 barrera	 de	 radiación.	—
Pasaron	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 cinta	 de	 paso.	 Los	 anillos,	 y	 los	 ojos	 de	 Larta,	 se
oscurecieron—.	Entonces,	si	va	hacia	Telphar,	no	tenemos	de	que	preocuparnos,	¿eh,
Ptorn?

El	hombre	alto	tenía	la	cabeza	afeitada.
—Creo	que	no	estoy	 realmente	preocupado	por	 el	que	 se	 escapó.	—Ptorn	echó

una	mirada	 a	 los	 que	 pasaban	 bajo	 el	 sol—.	 Pero	 el	 número	 creciente	 de	 intentos
durante	el	año	pasado…

Larta	se	encogió	de	hombros.
—Las	ordenes	de	tetrón	se	han	casi	duplicado.	—Mientras	abandonaba	la	sombra,

el	 sol	 iluminó	 tres	 cicatrices	 paralelas	 a	 un	 costado	de	 la	 cara,	 desde	 la	mandíbula
hasta	el	cuello.

Ptorn	deslizó	la	mano	derecha	bajo	el	brazo	izquierdo.
—Me	 pregunto	 de	 qué	 clase	 de	 sanguijuelas	 viven	 esos	 miserables…	 —no

terminó,	pero	señaló	con	la	cabeza	hacia	adelante.

www.lectulandia.com	-	Página	10



—Cultivos	hidropónicos,	los	manufactureros	del	acuario	en	Toron	—dijo	Larta—.
Ellos	son	los	que	reclaman	el	mineral.	Así	se	preparan	para	la	guerra.

—Ellos	dicen	—musitó	Ptorn—	que	puesto	que	los	acuarios	han	suministrado	a
Toron	pescado	de	reserva,	los	pescadores	de	la	costa	no	tienen	dónde	vender	y	van	a
morir	 de	 hambre.	 Y	 con	 la	 creciente	 demanda	 de	 tetrón,	 los	 prisioneros	 están
muriendo	como	moscas	aquí	en	las	minas.	A	veces	me	preguntó	como	proporcionan
mineros.

—No	lo	hacen	—ahora	Larta	gritó	a	 todos—.	De	acuerdo.	Dejaremos	el	resto	a
los	 hombres	 (en	 la	 palabra	 «hombres»	 había	 un	 levísimo	 desprecio	 que	 la	 letra	 en
bastardilla	expresaría	con	demasiada	fuerza)	que	los	cuidan.	Hemos	hecho	lo	nuestro.
Déjenlos	allí,	frente	a	la	cabina.	—La	lluvia	había	embarrado	el	patio—.	Quizás	esto
les	sirva	a	los	demás	como	lección.

Dos	salpicaduras	sordas.
—Quizá	—dijo	Ptorn.
Pero	Larta	había	 regresado	a	 la	 jungla;	 las	sombras	de	 los	árboles	 le	 rozaban	 la

cara	y	la	cicatriz	triple.

•	•	•

Franjas	de	sol	atravesaban	como	lanzas	las	nubes	amarillas	y	se	entremezclaban	con
las	 crestas	 hinchadas.	 Dardos	 amarillos	 se	 hundían	 en	 los	 bosques	 lozanos	 de
Toromon	más	 cercanos	 a	 la	 costa.	 La	 luz	 caía	 de	 las	 frondas	 húmedas	 y	 verdes,	 o
ganaba	 las	 grietas	 de	 los	 peñascos.	 El	 alba	 chocaba	 con	 la	 cinta	 de	 metal	 que
atravesaba	 los	 árboles:	 telas	 de	 sombra	 provenientes	 de	 las	 pirámides	 de
abastecimiento	caían	sobre	un	lecho	de	lava.

Una	formación	de	aeronaves	resplandeció	a	través	de	las	nubes	rasgadas	como	un
puñado	 de	 astillas	 de	 plata	 precipitadas.	 El	 zumbido	 de	 los	 motores	 de	 tetrón
descendió	 a	 través	de	 los	 árboles.	Y	Lug,	que	medía	un	metro	veintiocho,	 con	una
frente	 alta	 como	 ancho	 era	 su	 pulgar,	 miró	 hacia	 arriba	 por	 debajo	 del	 entrecejo
huesudo.

Los	 que	 lo	 rodeaban,	 de	 la	misma	 altura	 y	 con	 hombros	 redondeados,	 gruñían
entre	sí.	La	palabra	repetida	con	más	frecuencia	era	«guerra».	Lug	puso	a	los	demás
en	 movimiento;	 se	 movieron	 otra	 vez,	 vacilando	 sobre	 el	 lecho	 de	 la	 jungla;	 las
palmas	de	los	pies	tomaban	la	forma	de	las	piedras,	tallos	y	raíces.	Los	dedos	grandes
y	semi-oponibles	rozaban	casi	sin	notarlo	la	textura	del	terreno,	tal	como	uno	podría
hacerlo	pasando	las	manos	sobre	diferencias	de	relieve.

Finalmente	Lug	se	apoyó	contra	el	tronco	de	un	árbol.
—¿Quorl?	—dijo—.	¿Quorl?	—aulló.
Algo	 apareció	 bajo	 las	 hojas,	 detrás	 de	 ramas	 que	 habían	 sido	 cortadas	 y
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replantadas	para	formar	un	refugio	informe.	Desde	afuera	el	colgadizo	no	tenía	forma
alguna,	 pero	 estaba	 limitado	 como	el	 exterior	 de	un	 arbusto.	Sólo	 era	posible	 estar
realmente	seguro	de	que	era	un	refugio	cuando	alguien	salía	de	su	interior.	Una	mano
asió	fuertemente	una	rama	y	adentro	alguien	se	incorporó.

Los	 hombres	 observaron,	 silbaron,	 observaron	 otra	 vez,	 Quorl	 apareció,
emergiendo	 interminablemente	 del	 techo	 del	 refugio.	 Los	 amarillos	 ojos	 estaban
despiertos,	aunque	los	músculos	de	la	cara	se	estaban	colocando	en	su	lugar,	después
de	lo	que	debía	de	haber	sido	un	inmenso	bostezo.	El	aroma	de	la	mañana	le	dilató	las
fosas	nasales.	Entonces	sonrió.

Desde	su	estatura	achaparrada,	los	hombres	hicieron	un	guiño	a	la	inmensidad	de
dos	metros	de	altura.	Sólo	uno	contempló	la	sorprendente	maravilla	de	la	mano	que
colgaba	del	pulgar	enganchado	en	el	cinturón;	 los	otros	no	miraron	por	encima	del
nudoso	 engranaje	 de	 la	 rodilla.	 Para	 los	 neandertales	 ambos	 expresaban	 tanta
maravilla	como	el	rostro.

—¿Quorl?	—dijo	Lug.
—¿Qué	pasa,	Lug?
—Alrededor	 de	 la	 cima	 de	 la	montaña,	 junto	 al	 lago.	 Ya	 llegaron.	 No	 son	 tan

grandes	como	tú,	pero	son	más	altos	que	nosotros.	Se	parecen	a	los	que	están	en	las
minas,	los	prisioneros.	Pero	éstos	no	son	prisioneros,	Quorl.	Están	construyendo.

Quorl	asintió	con	la	cabeza.
—Bueno,	ya	era	hora	de	que	vinieran.	Hora	de	que	construyeran.
—¿Los	has	visto?
—No.
—¿Alguien	vino	antes	y	te	lo	dijo?
—No.	—La	sonrisa	de	Quorl	era	de	un	humor	sutil,	más	aún,	de	lamento	sutil—.

Era	hora	de	que	vinieran.	Es	simple	—para	Lug	esto	no	era	más	que	una	sonrisa.
Susurraron	 entre	 ellos,	 admirados	 por	 las	 cosas	 que	 sabían	 los	más	 altos;	 y	 los

devolvieron	la	sonrisa.
—Vamos	—dijo	Quorl—.	Lléveme	a	ver.
Lug	miró	a	los	otros.
—Sí	—dijo	Quorl,	saliendo	de	su	refugio—.	Adelante,	vamos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Lug—.	¿Quieres	hablar	con	ellos?
Quorl	se	estiró,	arrancó	dos	frutos	de	kharba	y	ofreció	uno	a	un	muchacho	y	el

otro	a	una	chica.	Arrancó	dos	más,	y	las	hojas	temblaron	nuevamente.
—No	—dijo—.	Vayamos	simplemente	a	ver.	—Entregó	los	otros	dos	melones—.

Compartan	éstos.
Lug	se	encogió	de	hombros	y	 todos	se	pusieron	en	marcha	a	 través	del	bosque.

Partieron	 los	 frutos	 entre	 ellos.	 Dos	 muchachos	 revoltosos	 comenzaron	 a	 tirarse
semillas	entre	sí,	en	medio	de	risas	y	peleas.	Quorl	miró	atrás,	pero	los	muchachos	ya
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estaban	alcanzándolo.
—¿Por	qué	vamos?	—preguntó	Lug	otra	vez.	Tales	peleas	y	tales	risas	le	eran	tan

cercanas	que	no	miraba,	no	veía—.	Ya	saben	ustedes	que	esos	hombres	(y	había	una
ligera	 admiración	 en	 la	 palabra	 «hombres»	 que	 las	 letras	 de	 imprenta	 no	 podrían
sugerir	 totalmente)	 están	 allí,	 saben	 que	 están	 haciendo	 ¿Qué	 quieren	 ver?	 ¿Les
ayudaremos	a	construir?	¿Lo	que	ellos	construyen	tiene	algo	que	ver	con	la	guerra?

Quorl	introdujo	la	mano	en	la	cabellera	de	Lug	y	arqueó	los	dedos	una	y	otra	vez.
—Esta	mañana	 llovió	—dijo.	Lug	inclinó	el	cuello	mientras	Quorl	 le	rascaba	 la

cabeza—.	¿Sabes	qué	aspecto	tiene	el	lago	con	la	bruma	después	de	la	lluvia?
Lug	estiró	los	hombros,	tensando	los	músculos	con	placer.
—Sí	—los	labios	se	abrieron	sobre	unos	dientes	amarillos—.	Sí,	lo	sé.
—Es	por	eso	que	vamos	a	ver	—dijo	Quorl.	Dejó	caer	la	mano	sobre	el	hombro

de	Lug.
Detrás	de	ellos,	 la	cinta	atravesaba	la	cima	de	la	pirámide	de	tres	mil	metros	de

altura,	apenas	visible	a	través	de	los	árboles.

•	•	•

Mientras	 la	 aurora	 se	 deslizaba	 por	 la	 jungla,	 la	 cinta	 resplandecía	 cada	 vez	 más
desde	 las	 sombras	 en	 retiro,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 alzó	 por	 sobre	 la	 arena	 que
limitaba	al	mar.

A	 cuatro	mil	 quinientos	metros	 de	 la	 última	 pirámide	 de	 suministro,	 cuya	 base
todavía	se	apoyaba	sobre	arena	seca,	Cithon,	el	pescador,	emergió	de	su	cabaña.

—¿Tel?	—llamó.	Era	un	hombre	nervudo,	de	altura	media.	Tenía	la	cara	agrietada
por	la	arena	y	el	viento—.	¿Tel?	—llamó	nuevamente.	Ahora	se	volvió	hacia	la	casita
—.	¿Adónde	se	fue	el	muchacho?

Grella	ya	se	había	instalado	ante	el	telar	y	sus	fuertes	manos	comenzaron	a	mover
la	lanzadera	de	adelante	hacia	atrás	mientras	los	pies	apretaban	la	careóla.

—¿A	dónde	fue?	—preguntó	Cithon.
—Salió	de	mañana	temprano	—dijo	Grella	tranquilamente.	No	miró	a	su	esposo.

Miraba	 la	 lanzadera	 que	 se	movía	 de	 adelante	 para	 atrás,	 una	 y	 otra	 vez,	 entre	 los
hilos	verdes.

—Ya	veo	que	salió.	—Cithon	dio	un	respingo—.	Pero	¿a	dónde?	El	sol	está	alto.
Tendría	que	estar	conmigo	en	el	bote.	¿Cuándo	regresará?

Grella	no	respondió.
—¿Cuándo	regresará?	—preguntó	Cithon.
—No	sé.
Afuera	se	oyó	un	ruido	y	Cithon	se	volvió	bruscamente	en	dirección	a	un	costado

de	la	cabaña.
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El	muchacho	estaba	inclinado	sobre	la	batea	de	agua,	lavándose	la	cara.
—¡Tel!
El	muchacho	alzó	rápidamente	la	vista	hasta	su	padre.	Tendría	unos	catorce	años,

era	un	chico	delgado,	de	cabellos	negros	y	revueltos,	aunque	con	ojos	verdes	como	el
mar.	El	miedo	los	había	agrandado.

—¿Dónde	estabas?
—En	ninguna	parte	—fue	la	respuesta	tranquila,	a	la	defensiva,	del	muchacho—.

No	estaba	haciendo	nada.
—¿Dónde	estabas?
—En	 ninguna	 parte	—balbuceó	 nuevamente	 Tel—.	 Simplemente	 caminando	 y

recogiendo	caracoles…
Súbitamente	 la	mano	 de	 Cithon,	 que	 había	 estado	 en	 la	 cintura,	 se	 agitó	 hacia

arriba	y	luego	hacia	abajo,	y	la	correa	tachonada	que	había	sido	el	cinturón	azotó	una
y	otra	vez	el	hombro	huesudo	del	muchacho.

El	único	sonido	eran	los	sollozos	de	Tel.
—Ahora	baja	al	bote.
En	 el	 interior	 de	 la	 cabaña,	 la	 lanzadera	 se	 detuvo	 en	 la	 mano	 de	 Grella	 por

espacio	de	un	profundo	suspiro.	Luego	atravesó	nuevamente	el	tejido.

•	•	•

Playa	abajo,	la	cinta	de	paso	brincaba	del	otro	lado	del	agua.	La	luz	golpeaba	como
mica	la	superficie	del	mar	y	la	cinta,	en	comparación,	se	veía	opaca.

La	aurora	se	extendió	por	el	agua	hasta	que	finalmente	la	luz	de	la	mañana	cayó
sobre	la	orilla	de	una	isla.	Alta	en	el	aire,	la	cinta	se	remontaba	por	sobre	los	muelles
bulliciosos	y	el	tráfico	temprano	del	desembarcadero.	Detrás	de	los	muelles,	las	torres
de	la	ciudad	recibían	saetas	de	oro,	y	mientras	el	sol	salía,	una	luz	dorada	caía	sobre
la	fachada	de	los	edificios.

Junto	 al	 dique,	 dos	 comerciantes	 hablaban	 por	 sobre	 el	 rugido	 de	 las	máquinas
impulsadas	por	el	tetrón.

—Parece	que	su	barco	trae	un	cargamento	de	pescado	—dijo	el	más	fornido.
—Podría	ser	pescado.	Podría	ser	otra	cosa	—respondió	el	otro.
—Dígame,	 amigo	—preguntó	 el	 rollizo,	 cuyo	abrigo	era	de	un	corte	y	una	 tela

suficientemente	 caros	 como	 para	 sugerir	 que	 sus	 intuiciones	 comerciales	 eran
normalmente	 acertadas—,	 ¿por	 qué	 se	 complica	 en	 mandar	 su	 bote	 a	 tierra	 para
comprarle	 a	 los	 pequeños	 pescadores	 de	 allí?	 Mis	 acuarios	 pueden	 abastecer	 a	 la
ciudad	con	todo	el	alimento	que	necesite.

El	otro	comerciante	miró	un	anotador	con	tiras	de	inventario.
—Quizá	mi	clientela	sea	algo	diferente	de	la	suya.
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El	primer	comerciante	se	rio.
—Usted	 le	 vende	 a	 esas	 familias	 de	 la	 isla	 que	 todavía	 insisten	 en	 la	 dudosa

superioridad	 de	 sus	 manjares	 importados.	 ¿Sabía	 usted,	 mi	 amigo,	 que	 yo	 soy
superior	en	todo?	Alimento	a	más	gente,	por	lo	cual	lo	que	yo	produzco	es	superior	a
lo	 que	 usted	 produce.	 Les	 cobro	 menos,	 por	 lo	 cual	 soy	 financieramente	 más
benevolente	que	usted.	Hago	más	dinero	que	usted,	por	lo	cual	soy	financieramente
superior.	Además,	dentro	de	un	rato	mi	hija	regresa	de	la	isla	University	y	a	la	noche
le	haré	una	fiesta	tan	grande	y	dispendiosa	que	ella	me	querrá	más	de	lo	que	cualquier
hija	ha	querido	jamás	a	su	padre.

El	 auto	 satisfecho	 comerciante	 rio	 nuevamente	 y	 se	 alejó	 muelle	 abajo	 para
inspeccionar	una	carga	de	mineral	de	tetrón	que	llegaba	desde	tierra.

Mientras	el	comerciante	de	pescado	 importado	 levantaba	otra	 tira	de	 inventario,
se	le	acercó	un	tercer	hombre.

—¿De	qué	se	reía	el	viejo	Koshar?	—preguntó.
—Se	estaba	jactando	de	su	buena	fortuna	al	respaldar	esa	descabellada	idea,	del

acuario.	Además	 estaba	 tratando	 de	 hacerme	 sentir	 celos	 de	 su	 hija.	 Esta	 noche	 le
hará	 una	 fiesta	 a	 la	 cual	 estoy	 sin	 duda	 invitado,	 pero	 la	 invitación	 llegará	 por	 la
tarde,	sin	tiempo	para	que	yo	responda	adecuadamente.

El	otro	sacudió	la	cabeza.
—Es	un	hombre	orgulloso.	Pero	usted	puede	ponerlo	en	su	lugar.	La	próxima	vez

que	mencione	a	su	hija,	pregúntele	por	el	hijo	y	observe	la	vergüenza	en	su	cara.
—Él	puede	ser	orgulloso	—dijo	el	otro—,	pero	yo	no	soy	cruel.	¿Por	qué	tendría

que	dañarlo?	El	tiempo	se	hace	cargo	de	todo.	Veremos	con	la	próxima	guerra.
—Tal	vez	—dijo	el	otro	comerciante—.	Tal	vez.

•	•	•

Una	vez	por	encima	de	la	isla	de	Toron,	ciudad	capital	de	Toromon,	la	cinta	de	paso
rompe	su	curso	parejo,	se	comba	entre	las	torres,	ondula	entre	las	carreteras	elevadas,
hasta	 que	 finalmente	 cruza	 cerca	 del	 cemento	 desnudo,	 rodeado	 de	 hangares	 de
granito.	Acababan	de	llegar	varias	aeronaves.	La	gente	que	esperaba	a	los	pasajeros
se	agolpaba	junto	a	los	molinetes	de	llegada.

Entre	 ellos	 había	 un	 hombre	 joven,	 con	 uniforme	 militar.	 Cabello	 rojo
enmarañado,	ojos	que	parecían	doblemente	oscuros	en	la	cara	pálida,	 junto	con	una
fuerza	 taurina	 en	 piernas,	 espaldas	 y	 hombros;	 esto	 era	 lo	 que	 impresionaba	 en	 un
primer	 golpe	 de	 vista.	 Una	mirada	más	 de	 cerca	 ofrecía	 la	 incongruencia	 entre	 la
insignia	mayor	y	su	juventud.

Observaba	a	los	pasajeros	que	atravesaban	el	molinete	ansiosamente.
Alguien	llamó:

www.lectulandia.com	-	Página	15



—¡Tomar!
Una	sonrisa	le	asaltó	el	rostro.
—¡Tomar!	—gritó	ella	otra	vez—.	¡Ya	estoy	aquí!
Con	 arrogancia,	 Tomar	 atravesó	 corriendo	 la	 multitud	 hasta	 chocar	 con	 ella.

Entonces	se	detuvo,	atontado	y	feliz.
—Eh,	me	 alegro	de	que	hayas	venido	—dijo	 ella—.	Vamos,	 puedes	 llevarme	 a

casa	de	papá.
El	cabello	negro	le	caía	sobre	pómulos	anchos,	casi	orientales.
Tomar	sacudió	la	cabeza;	pasaron,	del	brazo,	entre	la	gente	que	caminaba	de	un

lado	a	otro	de	la	pista.
—¿No?	—preguntó	ella—.	¿Por	qué	no?
—No	tengo	tiempo,	Clea	—contestó	él—.	Tuve	que	escabullirme	una	hora	antes

para	llegar	aquí.	Se	supone	que	tengo	que	estar	de	regreso	en	el	Ministerio	de	Guerra
en	cuarenta	minutos.	¿Tienes	que	llevar	valijas?

Clea	levantó	una	regla	de	cálculo	y	un	anotador.
—Viajo	con	poco	equipaje.
—¿Qué	es	eso?	—Tomar	señaló	un	dibujo	pegado	entre	la	regla	y	la	cubierta	del

libro.
—Oh,	 esto	—ella	 le	 entregó	 el	 papel	 plegado.	 En	 la	 cubierta	 estaba	 el	 dibujo.

Tomar	 frunció	 el	 entrecejo,	 tratando	 de	 interpretar	 las	 formas	 de	 su	 significado.
Adentro	había	un	poema.	Esto	lo	hizo	fruncir	más	aún	el	ceño.

—No	sé	mucho	sobre	esta	clase	de…
—Míralo	 —insistió	 ella—.	 Léelo.	 El	 poema	 fue	 escrito	 por	 un	 chico	 de	 la

escuela,	Vol	Nonik.	Yo	no	lo	conocía,	pero	publicó	unos	pocos	poemas	como	éste.	—
Tomar	miró	nuevamente	el	poema,	lo	leyó	lentamente.	Luego	se	encogió	de	hombros.

—No	lo	entiendo	—dijo—.	No	entiendo	estas	cosas.	Pero	es…	extraño.	Eso	sobre
el	ojo	en	la	lengua	del	muchacho,	me	intriga.

—A	mi	también	—asintió	Clea—.	Es	por	eso	que	me	gusta.
Tomar	 miró	 nuevamente	 el	 dibujo.	 Veía	 un	 extraño	 paisaje	 y	 desde	 atrás	 los

dientes	y	labios	contorsionados	en	un	grito.
—No…	lo	entiendo	—repitió	inquieto	y	lo	devolvió	rápidamente	y	descubrió	que

sentía	muchos	deseos	de	mirar	otra	vez	el	dibujo,	de	releer	las	palabras.
Pero	Clea	puso	el	manuscrito	dentro	de	su	anotador.
—Es	 curioso	 —dijo—;	 inmediatamente	 antes	 de	 irme	 de	 la	 isla	 University

escuché	que	lo	habían	expulsado,	por	hacer	trampas	en	un	examen.	De	todos	modos,
uno	no	sabe	qué	hacer	con	dos	informaciones	como	éstas.

—¿Dos?
—Una,	su	poema.	Dos,	la	expulsión.	Parecen	piezas	sueltas	de	un	rompecabezas,

y	no	se	puede	ver	dónde	coinciden.
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—Esta	 época	 en	 que	 vivimos	 es	 de	 una	 bonita	 confusión	 y	 desorden	 —dijo
Tomar,	tomándola	del	brazo—.	La	gente	comienza	a	trasladarse	y	a	emigrar	por	todo
Toromon.	Y	 todos	 esos	 preparativos	 para	 la	 guerra.	 Bueno,	 si	 no	 tienes	 valijas,	 es
mejor	que	regrese	al	Ministerio.	Estoy	terriblemente	ocupado.

—La	próxima	vez	me	aseguraré	de	traer	un	portafolio	—dijo	Clea—.	Me	imaginé
que	volvería	 a	 la	Universidad	para	 los	 cursos	de	verano,	 de	modo	que	no	me	 traje
nada	 a	 casa	 —se	 detuvo—.	 Espera	 un	 momento,	 ¿no	 vas	 a	 estar	 terriblemente
ocupado	para	la	fiesta	que	Papá	me	da	esta	noche,	verdad?

Tomar	se	encogió	de	hombros.
Clea	 iba	 a	 pronunciar	 una	 palabra,	 pero	 apretó	 con	 fuerza	 la	 lengua	 contra	 el

paladar.
—¿Tomar?	—preguntó	al	cabo	de	un	momento.
—¿Sí?	—Tomar	 tenía	una	voz	áspera,	 la	cual,	cuando	estaba	 triste,	adquiría	 los

tonos	graves	del	gruñido	de	un	oso.
—¿Habrá	de	verdad	una	guerra?
Nuevamente	se	encogió	de	hombros.
—Más	 soldados,	 más	 aviones,	 y	 en	 el	Ministerio	 hay	 más	 y	 más	 trabajo	 para

hacer.	 Esta	 mañana	 me	 levanté	 antes	 del	 amanecer	 para	 despachar	 una	 flota	 de
aviones	de	reconocimiento	hacia	tierra,	para	inspeccionar	la	barrera	de	radiación.	Si
regresan	esta	tarde,	estaré	toda	la	noche	ocupado	con	los	informes.

—Oh	—dijo	Clea—.	¿Tomar?
—¿Sí,	Clea	Koshar?
—Oh,	a	veces	resultas	tan	formal.	Has	estado	en	la	ciudad	tiempo	suficiente	como

para	 distenderte	 conmigo.	 Tomar,	 si	 viene	 la	 guerra,	 ¿piensas	 que	 en	 el	 ejército
reclutarán	a	los	prisioneros	de	las	minas	de	tetrón?

—Hablan	de	eso.
—Porque	mi	hermano…
—Ya	sé.
—Pero	si	un	prisionero	de	las	minas	se	destacara	como	soldado,	¿estaría	libre	al

terminar	la	guerra?	¿No	lo	enviarían	otra	vez	a	las	minas,	verdad?
—La	guerra	aún	no	ha	comenzado	—dijo	Tomar—.	Nadie	sabe	cómo	terminará.
—Tienes	 razón	—dijo	 Clea—.	 Como	 siempre	—llegaron	 al	 molinete—.	Mira,

Tomar,	no	quiero	retenerte	si	estás	ocupado.	Pero	me	prometiste	que	vendrías	a	verme
y	que	pasaríamos	al	menos	una	tarde	juntos	antes	que	regrese	a	la	escuela.

—Si	empieza	la	guerra	no	regresarás	a	la	escuela.
—¿Por	qué	no?	—Clea	se	detuvo.
—Ya	 tienes	 tu	 título	 en	 física	 teórica.	 Ahora	 sólo	 cumples	 tareas	 de

perfeccionamiento.	 No	 sólo	 reclutarán	 prisioneros	 de	 las	minas	 sino	 que	 todos	 los
científicos,	ingenieros	y	matemáticos	también	tendrán	que	prestar	sus	esfuerzos	a	la
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causa.
—Lo	temía	—dijo	Clea—.	Tú	crees	que	llegará	de	verdad	la	guerra,	¿no	es	así,

Tomar?
—Se	 preparan	 para	 ella	 noche	 y	 día	 —dijo	 Tomar—.	 ¿Qué	 puede	 detenerla?

Cuando	yo	era	un	muchacho	y	vivía	en	la	granja	de	mi	padre,	en	el	continente,	había
demasiado	trabajo	y	nada	de	comida.	Yo	era	un	muchacho	fuerte	y	tenía	el	estómago
de	un	muchacho	fuerte.	Vine	a	la	ciudad	y	dediqué	mi	fuerza	al	ejército.	Ahora	tengo
un	 trabajo	que	me	gusta.	No	paso	hambre.	Con	 la	guerra	habrá	 trabajo	para	mucha
más	gente.	Tu	padre	será	más	rico.	Tu	hermano	puede	regresar	e	incluso	los	ladrones
y	mendigos	de	la	Olla	del	Diablo	tendrán	ocasión	de	hacer	algún	trabajo	honesto.

—Tal	vez	—dijo	Clea—.	Mira,	como	te	dije,	no	quiero	retenerte…	quiero	decir
que…	Bueno,	¿cuándo	tendrás	algo	de	tiempo?

—Probablemente	mañana	a	la	tarde.
—Bien	—dijo	Clea—.	Entonces	haremos	un	pic-nic.	¿Está	bien?
Tomar	sonrió.
—Sí	 —dijo.	 Le	 tomó	 las	 manos	 y	 ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Luego	 él

desapareció	entre	la	multitud.
Clea	 lo	 observó	 un	momento,	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 parada	 de	 taxis.	 El	 sol

comenzaba	a	 entibiar	 el	 aire	 cuando	Clea	penetró	en	 la	 sombra	de	 la	gran	cinta	de
paso	que	se	remontaba	entre	las	torres.

•	•	•

Los	 edificios	 dejaban	 caer	 bandas	 de	 sombra	 a	 través	 de	 la	 cinta	 mientras	 ésta
penetraba	 en	 la	 ciudad	 como	 una	 herida,	 aunque	 franjas	 ocasionales	 de	 luz
provenientes	de	una	calle	del	este	todavía	la	rodeaban	con	medios	anillos	de	plata.	En
el	 centro	 de	 la	 ciudad	 se	 alzaba	 un	 tramo	 final	 de	 sesenta	metros	 y	 entraba	 por	 la
ventana	de	la	torre	laboratorio	en	el	ala	oeste	del	real	palacio	de	Toron.

La	habitación	en	la	cual	terminaba	la	cinta	de	paso	estaba	desierta.	Al	final	de	la
banda	de	metal	y	por	encima	de	la	plataforma	de	recepción	había	una	esfera	de	cristal
transparente,	 de	 cuatro	 metros	 y	 medio	 de	 diámetro.	 Una	 docena	 de	 pequeñas
unidades	de	tetrón	de	variados	tamaños	estaba	distribuida	alrededor	de	la	habitación.
Las	pantallas	visoras	eran	de	un	gris	mortecino.	Sobre	un	panel	de	control	ubicado
junto	a	una	ventana	ornamentada,	una	hilera	de	cuarenta	y	nueve	abultadas	perillas
escarlata	 indicaba	 «cerrado».	 Las	 aceras	 sobre	 la	 plataforma	 de	 recepción	 estaban
vacías.

En	otra	habitación	del	palacio	alguien	gritaba:
—¡Tetrón!
—…	si	Su	Alteza,	esperara	tan	sólo	un	momento	para	oír	el	informe	—comenzó
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el	anciano	ministro—.	Yo	creo…
—¡Tetrón!
—…	que	usted	comprenderá	la	necesidad	—continuó	con	calma—	de	molestarlo

a	hora	tan	desventurada…
—¡No	quiero	oír	más	la	palabra	«Tetrón»!
—…	de	la	mañana.
—Vete,	 Chargill.	 ¡Estoy	 durmiendo!	—El	Rey	Uske,	 que	 acaba	 de	 cumplir	 los

veintiún	 años,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 sido	 el	 soberano	 oficial	 de	Toromon	desde	 los
diecinueve,	aplastó	la	rubia	cabeza	bajo	las	hinchadas	almohadas	que	yacían	sobre	las
mantas	púrpuras.	Con	una	mano	demasiado	 frágil	 tanteó	débilmente	 la	 colcha	para
esconderse.

•	•	•

El	viejo	ministro	alzó	tranquilamente	el	borde	del	cubrecama	de	armiño	y	lo	mantuvo
alejado.	Después	de	varios	golpes	sin	fuerza,	la	cabeza	pálida	surgió	una	vez	más	y
preguntó	con	voz	fría:

—Chargill,	¿por	qué	se	han	construido	caminos,	se	han	indultado	prisioneros	y	se
han	desvicerado	traidores	durante	el	día	y	la	noche	sin	que	nadie	expresara	la	menor
preocupación	por	lo	que	yo	pensaba?	Ahora,	de	pronto…	—Uske	espió	el	cronómetro
con	 incrustaciones	 que	 estaba	 junto	 a	 su	 cama,	 en	 el	 cual	 una	 brillante	 luz	 de	 oro
marcaba	la	hora—.	¡Mi	Dios,	las	siete	de	la	mañana!	¿Por	qué	tienen	que	consultarme
súbitamente	a	cada	vaivén	del	imperio?

—Primero	 —explicó	 Chargill—,	 porque	 ahora	 es	 mayor	 de	 edad.	 Segundo,
porque	 estamos	 por	 iniciar	 una	 guerra.	 En	 épocas	 de	 tensión,	 se	 hace	 pasar	 la
responsabilidad	a	la	cabeza,	y	usted	está	en	esa	desafortunada	posición.

—¿Por	 qué	 no	 podemos	 tener	 una	 guerra	 y	 salir	 adelante?	 —preguntó	 Uske,
rodando	 sobre	 sí	 mismo	 para	 enfrentar	 a	 Chargill,	 algo	 más	 amistoso—.	 Estoy
cansado	 de	 esta	 idiotez.	Tú	 crees	 que	 no	 soy	 un	 buen	 rey,	 ¿verdad?	—El	 joven	 se
incorporó,	plantando	los	frágiles	pies	sobre	una	piel	de	setenta	y	cinco	milímetros	de
espesor—.	Bueno,	si	tenemos	una	guerra	—se	rascó	el	estómago	a	través	del	piyama
rosado—	me	alistaré	en	 la	primera	 línea	de	 fuego,	con	el	uniforme	más	espléndido
imaginable	 y	 conduciré	 a	mis	 soldados	 a	 una	 victoria	 arrasadora	—con	 la	 palabra
arrasadora	se	arrojó	bajo	las	cobijas.

—Loable	 sentimiento	—dijo	Chargill	 secamente—.	Ya	que	ve	que	puede	haber
una	guerra	antes	de	 la	 tarde,	¿por	qué	no	escucha	el	 informe?;	apenas	dice	que	han
destruido	 otra	 flota	 de	 aviones	 de	 inspección	 mientras	 trataban	 de	 observar	 al
enemigo	justo	más	allá	de	las	minas	de	tetrón,	por	encima	de	la	barrera	de	radiación.

—Déjame	continuar	por	tú.	Nadie	sabe	cómo	han	destruido	a	los	aviones,	pero	la
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eficacia	de	sus	métodos	ha	 llevado	al	Concejo	a	sugerir	que	consideremos	con	más
fuerza	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra	 abierta.	 ¿Durante	 semanas	 los	 informes	 no	 han
sido	más	o	menos	así?

—Así	es	—replicó	Chargill.
—¿Entonces,	por	qué	molestarme?	A	propósito,	¿realmente	debemos	asistir	a	esa

fiesta	imbécil	de	la	hija	del	mercachifle	de	pescado?	Y	hablemos	del	tetrón	lo	menos
posible,	por	favor.

—No	 necesito	 recordarle	 —continuó	 Chargill	 con	 paciencia—	 que	 ese
mercachifle	de	pescado	ha	amasado	una	 fortuna	casi	 tan	grande	como	 la	del	 tesoro
real	 (aunque	 dudo	 si	 tiene	 conciencia	 de	 la	 comparación)	 a	 través	 de	 la	 adecuada
explotación	 del	 inmencionable	 metal.	 Si	 hay	 una	 guerra	 y	 tenemos	 que	 «pedir
prestados»	fondos,	esto	deberá	hacerse	con	todo	el	crédito	posible.	Por	lo	tanto,	usted
asistirá	a	esa	fiesta	a	la	cual	él	lo	ha	invitado	tan	gentilmente.

—Escucha	un	minuto,	Chargill	—dijo	Uske—,	y	ahora	voy	a	hablar	en	serio.	Este
asunto	de	 la	guerra	es	 ridículo,	y	si	esperas	que	yo	 lo	 tome	seriamente,	entonces	el
Concejo	va	a	tener	que	tomarlo	seriamente.	¿Cómo	podemos	tener	una	guerra	con	lo
que	sea	que	haya	más	allá	de	la	barrera	de	radiación?	No	sabemos	nada	de	eso.	¿Es
un	 país?,	 ¿una	 ciudad?,	 ¿un	 imperio?,	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 tiene	 nombre.	 No
sabemos	 de	 qué	 manera	 han	 destruido	 nuestros	 aviones	 de	 reconocimiento.	 No
podemos	 monitorizar	 ninguna	 radio-comunicación.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 es
humano.	 Uno	 de	 nuestros	 tontos	 aviones	 les	 tiró	 abajo	 el	 dispositivo	 de	 tetrón
(perdóname,	 si	 tú	 no	 puedes	 decirlo	 yo	 tampoco	 debería	 decirlo)	 y	 un	 misil	 lo
alcanzó.	¡Bang!	El	Concejo	dice	guerra.	Bien,	me	niego	a	tomarlo	seriamente.	¿Por
qué	 seguimos	desperdiciando	aviones?	¿Por	qué	no	enviar	a	unas	pocas	personas	a
través	de	la	cinta	de	paso	para	hacer	algo	de	espionaje?

Chargill	estaba	azorado.
—Antes	de	que	 instituyéramos	el	penal	de	 las	minas	e	 inmediatamente	después

que	anexamos	la	gente	del	monte	se	construyó	la	cinta	de	paso,	¿correcto?	¿A	dónde
va	ahora?

—A	la	ciudad	muerta	de	Telphar	respondió	Chargill.
—Exactamente.	Y	Telphar	no	estaba	en	absoluto	muerta	cuando	la	construimos,

hace	sesenta	años.	La	radiación	no	había	progresado	tanto.	Bueno,	¿por	qué	no	enviar
espías	a	Telphar	y	desde	allí	a	través	de	la	barrera	de	radiación	y	dentro	del	territorio
enemigo?	Luego	pueden	regresar	y	contarnos	todo.	—Uske	sonrió.

—Por	 supuesto	 que	 Su	Majestad	 está	 bromeando	—sonrió	 Chargill—.	 ¿Puedo
recordarle	a	Su	Majestad	que	el	nivel	de	 radiación	de	Telphar	es	hoy	 fatal	para	 los
seres	 humanos?	Fatal.	 Parece	que	 el	 enemigo	 está	 bien	del	 otro	 lado	de	 la	 barrera.
Sólo	 desde	 hace	 poco,	 con	 la	 gran	 cantidad	 de	 tetrón…	 oh,	 perdóneme…	 de	 las
minas,	 hemos	 podido	 lograr	 aviones	 que	 pueden	 sobrevolarla.	 Y	 eso,	 siempre	 y
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cuando	podamos	hacerlo,	es	el	único	camino.
Uske	había	 comenzado	 con	una	 sonrisa.	Luego	 se	 convirtió	 en	una	 risita	 tonta.

Luego	en	una	carcajada.	De	pronto	lanzó	un	grito	y	se	arrojó	sobre	la	cama.
—¡Nadie	me	escucha!	¡Nadie	hace	caso	a	mis	sugerencias!	—gemía	y	clavaba	la

cabeza	 bajo	 las	 almohadas—.	 ¡Nadie	 hace	 otra	 cosa	 que	 contradecirme!	 ¡Vete!
¡Fuera!	¡Déjame	dormir!

Chargill	suspiró	y	se	retiró	de	la	recámara	real.
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CAPÍTULO	DOS

HABÍA	HABIDO	SILENCIO	durante	sesenta	años.	Ahora,	sobre	el	escenario	de	recepción
en	el	laboratorio	de	la	torre	del	palacio	real	de	Toron,	el	cristal	ardía.

Sobre	el	escenario	titilaba	un	haz	azul.	Una	llama	roja	atravesaba	la	bruma,	una
red	de	escarlata,	contrayendo,	pulsando,	subrayando	el	reconocible	diseño	de	venas	y
arterias.	 Entre	 los	 fuegos	 precipitados,	 la	 sombra	 de	 huesos	 formaba	 un	 esqueleto
humano	en	el	azul,	hasta	que	de	pronto	la	forma	se	engalanaba	con	plata	súbita,	la	red
de	 nervios	 que	 mantenían	 las	 sensaciones	 del	 cuerpo.	 El	 azul	 se	 puso	 opaco.	 Jon
Koshar	avanzó	 tambaleando	hasta	 la	barandilla	y	 se	detuvo	un	momento.	Arriba	el
cristal	palideció.

Parpadeó	una	y	otra	vez	con	fuerza	antes	de	alzar	la	vista.	Miró	a	su	alrededor.
—Está	bien	—dijo	en	voz	alta—,	¿dónde	diablos	están?	—Se	detuvo—.	Bien,	ya

sé.	Se	supone	que	no	necesito	ayuda.	Me	 imagino	que	estoy	bien,	¿verdad?	—Otra
pausa—.	Me	 siento	 bien.	—Soltó	 la	 baranda	 y	 se	 miró	 las	 manos,	 el	 dorso	 y	 las
palmas—.	Sucias	como	el	diablo	—murmuró—.	¿Dónde	puedo	lavarme?	—Alzó	la
vista—.	Seguro.	¿Por	qué	no?	—Se	zambulló	por	debajo	de	las	barandillas	y	llegó	al
piso	con	una	voltereta.	Una	vez	más	miró	a	su	alrededor—.	Así	que	estoy	realmente
dentro	del	castillo.	Después	de	todos	estos	años.	Nunca	pensé	que	vería	esto	otra	vez.
Imagino	que	estoy	aquí	realmente.

Avanzó,	pero	mientras	pasaba	bajo	la	sombra	del	final	de	la	cinta,	algo	ocurrió.
Palideció.
Por	lo	menos	palidecieron	las	partes	expuestas	del	cuerpo,	cabeza,	manos	y	pies.

A	través	de	un	pie	descalzo	podía	ver	las	cabezas	de	clavos	remachados	en	el	piso	de
metal.	Puso	cara	de	disgusto	y	siguió	en	dirección	a	 la	puerta.	Una	vez	a	 la	 luz	del
sol,	se	puso	nuevamente	opaco.

En	la	sala	no	había	nadie.	Siguió	su	camino	ignorando	el	tríptico	de	particiones	de
plata	que	indicaban	la	cámara	del	Concejo.	Una	ventana	con	vitrales	sometidos	a	la
rotación	 de	 una	 máquina	 silenciosa	 le	 arrojaba	 colores	 sobre	 la	 cara.	 Un
discronómetro	dorado	fijo	en	el	techo	detrás	de	un	cuadrante	de	cristal	tallado	decía
siete	y	diez.

Se	detuvo	frente	a	una	biblioteca	y	abrió	la	puerta	de	vidrio.
—Aquí	está	—dijo	otra	vez	en	voz	alta—.	Sí,	ya	sé	que	no	hemos	tenido	tiempo,

pero	 ustedes	 vienen	 de	 un	mundo	 desierto	 con	 un	 sol	 doble.	 Esto	 se	 los	 explicará
mejor	que	yo	—tomó	un	volumen	de	la	hilera	de	libros—.	En	la	escuela	lo	usábamos
—dijo—.	Hace	mucho	tiempo.

El	 libro	era	La	Historia	Revisada	de	Toromon,	de	Catham.	Abrió	 la	cubierta	de
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piel	de	tiburón	e	hizo	pasar	algunas	hojas	del	texto.

…	de	las	pocas	bibliotecas	y	textos	que	sobrevivieron	al	Gran	Fuego	(a	partir
del	 cual	 fecharemos	 todos	 los	 sucesos	 siguientes).	La	 civilización	 se	 redujo
más	allá	de	la	barbarie.	Pero	unos	pocos	de	nosotros,	sobrevivientes	de	la	isla
de	Toron,	hicimos	un	emplazamiento,	una	villa,	una	ciudad.	Nos	impulsamos
hacia	el	continente	y	la	costa	se	convirtió	en	la	principal	fuente	de	alimentos
para	la	población	de	la	isla,	que	ahora	se	dedicó	a	las	manufacturas.	Sobre	la
orilla	florecieron	granjas	y	villas	pesqueras.	En	la	isla,	la	ciencia	y	la	industria
se	 convirtieron	 de	 pronto	 en	 factores	 de	 la	 vida	 de	 Toromon,	 ahora	 un
imperio.

Más	 allá	 de	 la	 planicie	 que	 bordeaba	 la	 costa,	 los	 exploradores
descubrieron	 a	 la	 gente	 del	 monte,	 que	 vivía	 en	 la	 franja	 de	 jungla	 que
limitaba	 la	 extensión	 semicircular	 del	 continente.	 Constituían	 una	 raza
mutante,	 algunos	 de	 estatura	 gigantesca,	 otros	 achaparrados	 como
neandertales,	 ambas	 tribus	 pacíficas.	 Pronto	 se	 convirtieron	 en	 parte	 del
imperio	de	Toromon,	sin	resistencia.

Más	 allá	 de	 la	 jungla	 se	 extendían	 los	 estriados	 campos	de	 lava	y	 tierra
muerta,	 y	 fue	 aquí	 donde	 se	 descubrió	 el	 extraño	metal	 de	 tetrón.	 Un	 gran
imperio	 tiene	 una	 gran	 proporción	 de	 crimen.	 Nuestro	 sistema	 penal	 se
utilizaba	para	abastecer	de	mineros	de	tetrón.	La	tecnología	dio	un	salto	hacia
adelante	y	desarrollamos	varios	usos	para	la	energía	que	liberaba	el	tetrón.

Entonces,	 más	 allá	 de	 los	 campos	 de	 lava,	 descubrimos	 qué	 era	 lo	 que
había	 agrandado	 y	 achicado	 el	 cuerpo	 de	 la	 gente	 del	monte,	 lo	 que	 había
matado	todo	lo	verde	más	allá	de	la	jungla.	Consumiéndose	desde	los	días	del
Gran	Fuego,	una	inmensa	franja	de	tierra	radioactiva	todavía	ardía	alrededor
de	los	campos	de	lava,	impidiéndonos	una	futura	expansión.

Marchando	 hacia	 ese	 campo	 de	 muerte,	 las	 plantas	 se	 convertían	 en
nudosas	 y	 distorsionadas	 caricaturas	 de	 sí	 mismas.	 Luego	 sólo	 roca.	 La
muerte	 era	 larga	 si	 un	 hombre	 se	 atrevía	 y	 regresaba.	 Primero,	 una	 sed
inmensa,	 luego	 la	 piel	 que	 se	 reseca;	 ceguera,	 fiebre,	 locura,	 finalmente
muerte;	eso	es	lo	que	aguardaba	al	transgresor.

Fue	en	el	margen	de	la	barrera	de	radiación,	en	desafío	a	la	muerte,	que	se
estableció	 Telphar.	 Estaba	 suficientemente	 lejos	 para	 estar	 a	 salvo	 y,	 sin
embargo,	 suficientemente	cerca	como	para	ver	el	 resplandor	en	el	horizonte
por	 encima	 de	 las	 colinas	 quebradas.	Al	mismo	 tiempo,	 se	 llevaban	 a	 cabo
experimentos	con	un	elemental	material	de	 transmisión.	Como	una	 señal	de
esa	nueva	dirección	de	 la	ciencia,	se	destinó	a	 la	cinta	de	paso	para	unir	 las
dos	ciudades.	Era	más	un	gesto	de	 solidaridad	del	 imperio	de	Toromon	que
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una	 aplicación	 práctica.	 Sólo	 podían	 enviarse	 por	 vez	 trescientas	 o
cuatrocientas	 libras	 de	 material,	 o	 dos	 o	 tres	 personas.	 El	 transporte	 era
instantáneo	y	pronosticaba	un	futuro	de	grandes	exploraciones	para	cualquier
parte	del	mundo,	con	viajes	teóricos	a	las	estrellas.

Entonces,	a	 las	siete	y	 treinta	y	dos	de	una	tarde	de	agosto,	unos	setenta
años	 atrás,	 los	 ciudadanos	 de	 Telphar	 observaron	 un	 súbito	 aumento	 en	 la
pálida	luz	del	oeste	saturado	por	las	radiaciones.	Siete	horas	después	el	cielo
que	cubría	a	Telphar	resplandecía	en	franjas	con	destellos	azules	y	amarillos.
Ya	había	comenzado	la	evacuación.	Pero	en	tres	días	Telphar	estaba	muerta.
En	 teoría,	 el	 súbito	 aumento	 de	 radiaciones	 había	 sido	 atribuido	 a	 muchas
causas	 pero	 durante	 casi	 medio	 siglo	 se	 ha	 esperado	 una	 explicación
irrefutable.

La	radiación	creciente	se	detuvo	mucho	antes	de	las	minas	de	tetrón,	pero
Toron	había	perdido	a	Telphar	para	siempre…

Jon	cerró	el	libro	repentinamente:
—¿Ven?	—dijo—.	Es	por	eso	que	tenía	miedo	cuando	vi	la	ciudad	muerta.	Es	por

eso	que…	—se	detuvo—.	No	están	escuchando	—dijo,	y	colocó	nuevamente	el	libro
sobre	el	estante.

A	 quince	 metros	 en	 el	 corredor	 de	 abajo,	 se	 abrían	 a	 izquierda	 y	 derecha	 dos
tramos	de	escalera	ornamentada.	Koshar	hundió	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando
con	aire	ausente	hacia	otra	ventana,	como	una	persona	que	espera	que	cualquier	otro
tome	una	decisión.	Pero	la	decisión	no	se	tomaba.	Con	actitud	beligerante	comenzó	a
subir	por	 la	 escalera	de	 la	 izquierda.	A	mitad	de	camino	 se	hizo	más	cauto,	pisaba
suavemente	con	los	pies	desnudos	y	la	ancha	mano	lo	precedía	con	cautela	sobre	la
balaustrada.

Dobló	por	otro	 corredor	 con	paredes	 cubiertas	por	nichos	con	bustos	 tallados	y
estatuas,	iluminados	por	atrás	con	luz	azul	los	de	la	izquierda,	con	luz	amarilla	los	de
la	derecha.	Un	sonido	proveniente	de	un	 rincón	 lo	 impulsó	detrás	de	una	 sirena	de
piedra	que	jugaba	con	algas	marinas.

El	 anciano	 que	 pasaba	 caminando	 llevaba	 una	 carpeta.	 Parecía	 seriamente
preocupado.

Jon	esperó	sin	respirar	por	el	lapso	de	tres	inspiraciones.	Luego	se	escabulló	hacia
la	 sala	 en	 carrera	 rápida	 y	 corta.	 Finalmente	 se	 detuvo	 ante	 un	 grupo	 de	 puertas.
¿Cuál?,	se	preguntó.

Esta	vez	obtuvo	respuesta	porque	se	dirigió	hacia	una,	la	abrió	y	se	deslizo	en	el
interior.

•	•	•
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Cuando	Chargill	se	fue,	Uske	se	cubrió	la	cabeza	con	las	sábanas.	Entonces	escuchó
varios	sonidos	metálicos	y	ruiditos	sordos,	pero	los	escuchó	a	través	de	la	niebla	del
sueño	que	 lo	 había	 inundado	otra	 vez.	El	 primer	 sonido	 suficientemente	 claro	para
despertarlo	fue	el	del	agua	contra	una	baldosa.	Durante	casi	dos	minutos	lo	escuchó	a
través	del	velo	de	la	fatiga.	Recién	cuando	cesó	frunció	el	ceño,	retiró	la	sábana	y	se
puso	de	pie.	La	puerta	de	su	baño	privado	estaba	abierta.	La	luz	estaba	apagada.	Pero
alguien,	o	algo,	 aparentemente	acababa	de	ducharse.	Las	ventanas	de	 su	habitación
estaban	cubiertas	con	paneles	de	brocado,	pero	dudó	en	apretar	el	botón	que	las	haría
correr	y	descubrir	el	sol.

En	 el	 baño,	 los	 anillos	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ducha	 corrían	 en	 el	 riel;	 el	 toallero
rechinaba;	 silencio;	 algunos	 silbidos.	 Luego:	 manchas	 oscuras	 sobre	 el	 felpudo	 de
piel	se	prolongaban	en	la	piedra	negra.	Una	tras	otra…	¡pisadas!	Huellas	incorpóreas
que	se	acercaban	a	él.

Cuando	llegaron	a	poco	más	de	un	metro	de	su	cama,	Uske	golpeó	con	la	palma
de	la	mano	el	botón	que	corría	las	cortinas.	La	luz	del	sol	inundó	la	habitación	como
agua.

Parado	sobre	el	último	par	de	pisadas	había	un	nombre	desnudo.	El	hombre	saltó
sobre	 Uske	 mientras	 el	 rey	 se	 arrojaba	 boca	 abajo	 en	 el	 montón	 de	 almohadas	 y
trataba	de	gritar	al	mismo	tiempo.	Lo	agarraron,	lo	alzaron	y	el	dorso	de	una	mano	le
tapó	 la	 boca	 abierta,	 de	modo	 que	 cuando	 hincó	 los	 dientes	 se	mordió	 la	 parte	 de
adentro	de	las	mejillas.

—Te	vas	a	quedar	quieto,	estúpido	—susurró	una	voz	por	detrás.	Se	aflojó—.	Así,
un	segundo.

Una	mano	pasó	junto	al	hombro	de	Uske,	presionó	el	botón	que	estaba	sobre	la
mesa	de	 luz,	 las	 cortinas	 cubrieron	nuevamente	 las	 ventanas.	La	mano	desapareció
como	si	hubiese	sido	una	llama.

—Ahora	quédate	quieto	y	en	silencio.
La	presión	aflojó	y	el	rey	sintió	que	la	cama	cedía.	Por	un	momento	se	mantuvo

quieto.	Luego	giró	sobre	sí	mismo.	No	había	nadie.
—¿Dónde	guardas	la	ropa?	Tienes	casi	mi	tamaño.
—Por	allí…	en	aquel	cuarto.
Las	pisadas	incorpóreas	se	deslizaron	sobre	el	felpudo	y	las	puertas	del	cuarto	de

vestir	se	abrieron.
Las	perchas	colgaban	en	el	travesaño.	Se	abrió	el	cajón	de	una	cómoda	ubicada	al

fondo	del	cuarto	de	vestir.
—Esto	servirá.	Nunca	pensé	que	me	pondría	otra	vez	ropas	decentes.	Un	segundo

nada	más.
Se	oyó	el	ruido	de	una	tela	desgarrada.
—Esto	me	servirá	cuando	le	saque	las	hombreras.
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Algo	surgió	del	cuarto,	ahora	vestido:	una	figura	humana,	sólo	que	sin	cabeza	ni
manos.

—Ahora	que	estoy	decente,	abre	aquellas	cortinas	para	que	entre	algo	de	luz	—el
manojo	de	ropas	esperaba—.	Vamos,	corre	las	cortinas.

Uske	oprimió	el	botón	 lentamente.	Un	 joven	 recién	afeitado	y	de	cabello	negro
estaba	de	pie	bajo	 la	 luz	del	sol,	examinándose	 los	puños	de	 la	camisa.	Un	chaleco
abierto	 de	 brocado	 con	 filigranas	 de	 metal	 cubría	 una	 camisa	 de	 seda	 blanca
desabrochada.	Un	ancho	cinturón	de	cuero	 tachonado,	con	un	disco	de	metal	como
cierre,	sujetaba	unos	ceñidos	pantalones	grises.	Las	botas,	con	la	puntera	y	los	talones
abiertos,	estaban	coronadas	por	discos	similares.	Jon	Koshar	miró	a	su	alrededor.

—Es	bueno	estar	de	regreso.
—¿Quién…	quién	eres?	—susurró	Uske.
—Un	individuo	leal	a	la	corona	—dijo	Jon—.	Necio.
Uske	tragó	saliva.
—Piensa	en	unos	cinco	años	atrás	cuando	tú	y	yo	íbamos	juntos	a	la	escuela.
Un	destello	de	reconocimiento	en	la	cara	rubia.
—Recuerda	a	un	muchacho	un	par	de	años	mayor	que	 tú,	quien	 te	 libró	de	una

paliza	 cuando	 los	 chicos	 de	 la	 clase	 de	 mecánica	 iban	 a	 colgarte	 porque	 habías
aplastado	 a	 propósito	 un	 rollo	 de	 cables	 de	 alta	 frecuencia.	 ¿Y	 recuerdas	 que
desafiaste	al	mismo	muchacho	a	entrar	por	la	fuerza	en	el	castillo	y	robar	el	heraldo
real	de	la	sala	del	trono?	En	realidad,	también	le	diste	la	espada	flamígera	para	que	lo
hiciera.	Sólo	que	eso	no	se	mencionó	en	el	juicio.	¿También	alertaste	de	mi	llegada	a
los	guardias?	Nunca	estuve	del	todo	seguro	de	esa	parte.

—Oye…	—comenzó	Uske—.	Estás	loco.
—En	 aquella	 época	 podría	 haber	 estado	 un	 poco	 loco.	 Pero	 cinco	 años	 en	 las

minas	de	tetrón	me	han	devuelto	muy	bien	a	mis	cabales.
—Eres	un	asesino…
—Fue	en	defensa	personal	y	tú	lo	sabes.	Esos	guardias	que	se	lanzaron	sobre	mí

no	 estaban	 jugando.	 Yo	 no	 maté	 a	 propósito.	 Simplemente	 no	 quería	 que	 me
arrancaran	la	cabeza.

—De	modo	que	 tú	arrancaste	una	de	 las	cabezas	primero.	Jon	Koshar,	creo	que
estás	loco.	¿Qué	estabas	haciendo	aquí,	de	todos	modos?

—Sería	muy	largo	de	explicar.	Pero	créeme,	la	última	razón	por	la	que	vine	es	la
de	verte	otra	vez.

—Así	que	entraste,	me	robaste	la	ropa…	—de	pronto	lanzó	una	carcajada—.	Oh,
por	supuesto.	Todo	esto	es	un	sueño.	Qué	tonto	soy.	Debo	de	estar	soñando.

Jon	frunció	el	entrecejo.
—Tengo	que	estar	sintiéndome	culpable	—continuó	Uske—	por	todo	ese	asunto

de	cuando	éramos	chicos.	Continúas	desapareciendo	y	apareciendo.	Tal	vez	no	seas
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más	que	un	producto	de	mi	imaginación.	¡Koshar!	¡El	nombre!	Por	supuesto.	Ése	es
el	nombre	de	la	gente	que	da	la	fiesta	a	la	que	voy	a	ir	una	vez	que	me	despierte.	¡Ése
es	el	porqué	de	todo!

—¿Qué	fiesta?	—preguntó	Jon.
—La	que	 tu	padre	 le	ofrece	a	 tu	hermana	esta	noche.	Tienes	una	hermana	muy

bonita.	Ahora	voy	a	dormirme	otra	vez	y	cuando	me	despierte	habrás	desaparecido,
sabes.	Qué	sueño	tan	tonto.

—Un	momento.	¿Por	qué	vas	a	la	fiesta?
Uske	se	cubrió	la	cabeza	con	la	almohada.
—Aparentemente,	 tu	 padre	 ha	 logrado	 amasar	 una	 buena	 fortuna.	Chargill	 dice

que	 debo	 tratarlo	 con	 amabilidad	 para	 que	 más	 adelante	 podamos	 pedirle	 dinero
prestado.	A	menos	que	esto	también	sea	un	sueño.

—No	estás	soñando.
Uske	abrió	un	ojo,	lo	cerró	otra	vez	y	rodó	sobre	la	almohada.
—Dile	esto	a	mi	prima,	la	Duquesa	de	Petra.	La	arrancaron	de	la	propiedad	que

tiene	en	la	isla	para	llegar	a	esto.	Los	únicos	que	se	están	salvando	son	mi	madre	y	mi
hermanito.	Afortunada	estrella	de	mar.

—Vuelve	a	dormir	—dijo	Jon.
—Vete	—dijo	Uske.	Abrió	una	vez	más	los	ojos	y	vio	que	Jon	apretaba	el	botón

que	cerraba	el	cortinado.	Y	entonces	la	figura	sin	cabeza,	sin	manos,	se	dirigió	hacia
la	puerta	y	salió.	Uske	se	estremeció	y	se	cubrió	nuevamente	con	las	sábanas.

•	•	•

Jon	bajó	a	la	sala.
Detrás	de	una	puerta	por	la	que	no	entró,	la	Duquesa	de	Petra	permanecía	junto	a

la	 ventana	 de	 su	 departamento	 de	 palacio,	 observando	 los	 techos	 de	 la	 ciudad,	 las
casas	de	 los	prósperos	comerciantes	y	fabricantes,	 los	edificios	como	colmenas	que
albergaban	 a	 los	 artesanos,	 empleados,	 funcionarios	 y	 comerciantes	 de	 la	 ciudad,
abajo,	en	las	ennegrecidas	callejuelas	de	la	Olla	del	Diablo.

El	sol	de	la	mañana	ponía	una	llama	en	el	rojo	cabello	y	le	blanqueaba	el	rostro.
Abrió	 apenas	 la	 ventana	y	una	brisa	 le	 agitó	 la	 bata,	mientras	 la	 duquesa,	 con	 aire
ausente,	jugueteaba	con	una	piedra	ahumada	que	pendía	de	una	cadena	de	plata	que	le
rodeaba	el	cuello.

•	•	•

Jon	avanzó	por	la	sala.
A	 tres	 puertas	 de	 distancia,	 la	 anciana	 reina	 yacía	 sobre	 una	 hilera	 de
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almohadones	 que	 anidaban	 en	 el	 centro	 de	 una	 inmensa	 cama-caracol.	 Tenía	 el
cabello	 blanco	 enrollado	 en	 rodetes	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 cabeza,	 la	 boca
ligeramente	abierta,	y	un	silbido	de	respiración	atravesaba	los	labios	resecos.	Sobre	la
pared	de	 la	 cama	colgaba	un	 retrato	del	último	 rey,	Alsen,	 con	cetro,	majestuoso	y
benevolente.	Sobre	la	mesa	de	luz	había	un	cuadro	barato,	del	tamaño	de	la	palma	de
la	mano,	 pobremente	 pintado,	 de	 su	 hijo,	 el	Rey	Uske.	Extendió	 la	mano	hacia	 él,
dormida,	 lo	 volteó,	 dejó	 caer	 la	 mano	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Nuevamente	 el
silbido	de	la	respiración.

•	•	•

En	la	habitación	que	estaba	junto	al	lado	de	la	cámara	de	la	reina	madre,	Let,	Príncipe
de	Sangre	Real,	Heredero	Aparente	y	Pretendiente	del	Imperio	de	Toromon,	puesta	la
parte	superior	del	piyama,	estaba	sentado	en	el	borde	de	 la	cama,	restregándose	 los
ojos	con	los	nudillos.

Las	delgadas	extremidades	del	adolescente	de	catorce	años	colgaban	de	la	cama
con	 la	 natural	 torpeza	del	 sueño.	Como	 su	hermano,	 también	 era	 rubio	 y	 delicado.
Todavía	bizqueando,	 se	 calzó	 la	 ropa	 interior	y	 los	pantalones,	haciendo	una	pausa
para	controlar	el	 reloj.	Se	abrochó	la	camisa,	se	volvió	hacia	el	 intercomunicador	y
apretó	un	botón.

—Me	quedé	dormido,	Petra	—se	disculpó	Let—.	Ya	estoy	levantado.
—Debes	aprender	a	ser	puntual.	Recuerda,	eres	heredero	del	trono	de	Toromon.

No	debes	olvidarlo.
—Ojalá	pudiera	—dijo	Let—.	A	veces.
—No	lo	repitas	—llegó	la	orden	a	través	del	receptor—.	¿Me	escuchas?	Nunca	te

permitas	pensar	en	eso	ni	un	momento.
—Lo	siento,	Petra	—dijo	Let.	Su	prima,	la	duquesa,	había	estado	actuando	de	un

modo	 extraño	desde	que	 llegara	 de	 su	 finca	 en	 la	 isla,	 dos	 días	 atrás.	Quince	 años
mayor	seguía	siendo	el	miembro	de	la	familia	al	cual	se	sentía	más	próximo.	Por	lo
general,	 con	 ella	 podía	 olvidar	 la	 corona	 que	 pendía	 sobre	 su	 cabeza,	 como	 lo
señalaban	 todos.	Su	hermano	no	 tenía	muy	buena	salud,	ni	 siquiera	 (según	algunos
rumores)	estaba	en	sus	cabales.	Y	ahora	era	la	propia	Petra	quien	le	señalaba	el	anillo
dorado	del	 reino	de	Toromon.	Parecía	una	 traición—.	De	 todos	modos	—continuó,
aquí	estoy.	¿Qué	querías?

—Decirte	 buenos	 días	—la	 sonrisa	 que	 había	 en	 la	 voz	 puso	 una	 sonrisa	 en	 el
rostro	de	Let—.	¿Recuerdas	esa	historia	que	te	conté	anoche,	sobre	los	prisioneros	de
las	minas	de	tetrón?

—¡Seguro!	—Se	 había	 quedado	 dormido	 pensando	 en	 eso—.	 Los	 que	 estaban
planeando	 escapar.	 —Había	 permanecido	 una	 hora	 junto	 a	 él	 en	 el	 jardín,
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deleitándolo	con	los	detalles	del	intento	de	tres	prisioneros	de	escapar	de	las	minas.
Había	terminado	en	la	cima	del	suspenso	con	los	tres	hombres	bajando	las	escaleras
agazapados	 en	 la	 oscuridad,	 bajo	 la	 llovizna,	 esperando	 para	 huir	 al	monte—.	Me
dijiste	que	ibas	a	seguir	esta	mañana.

—¿Realmente	quieres	oír	el	final	de	la	historia?
—Por	supuesto	que	quiero.	No	pude	dormir	durante	horas	pensando	eso.
—Bien	 —dijo	 Petra—;	 cuando	 cambiaron	 los	 guardias	 y	 la	 soga	 lo	 alzaba

mientras	bajaba	las	escaleras,	el	de	la	retaguardia	dio	una	vuelta	por	los	alrededores,
como	estaba	planeado.	Se	arrojaron	hacia	el	chorro	de	luz,	hacia	el	monte	y…	—hizo
una	pausa—.	Uno	de	ellos	lo	logró.	A	los	otros	dos	los	apresaron.	Y	los	mataron.

—¿Y?	—dijo	Let—.	¿Eso	es	todo?
—Algo	así	—dijo	Petra.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Let.	La	versión	de	la	noche	anterior	contenía

detalle	más	detalle	acerca	del	trato	dado	a	los	prisioneros,	de	sus	esfuerzos	para	cavar
un	túnel,	de	las	precauciones	que	tomaron,	juntamente	con	vívidas	descripciones	de
la	 prisión	 que	 lo	 habían	 hecho	 estremecer	 como	 si	 él	mismo	hubiese	 estado	 en	 las
cabañas	 inundadas—.	 No	 puedes	 darlo	 por	 terminado	 así	 —exclamó—.	 ¿Cómo
lograron	apresarlos?	¿Cuál	se	escapó?	¿Fue	el	gordito	pecoso?	¿Cómo	murieron?

—De	forma	desagradable	—respondió	Petra—.	No,	el	gordito	pecoso	no	lo	logró.
Los	llevaron	de	regreso,	bajo	la	lluvia,	a	él	y	al	que	cojeaba,	y	los	tiraron	en	el	barro,
afuera	de	las	cabañas,	para	desalentar	a	los	que	quisieran	intentar	una	nueva	fuga.

—Oh	—dijo	Let—.	¿Qué	pasó	con	el	que	pudo	escapar?	—preguntó	al	cabo	de
un	momento.

En	vez	de	escuchar,	ella	dijo:
—Let,	quiero	advertirte	algo.	—El	príncipe	se	puso	tenso,	pero	ella	continuó	de

un	modo	diferente	al	esperado	por	él—.	Dentro	de	muy	poco	puede	ser	que	 inicies
una	aventura,	y	que	quieras	olvidar	algunas	cosas,	porque	va	a	ser	más	fácil.	Como
por	ejemplo,	ser	príncipe	de	Toromon.	Pero	no	lo	olvides,	Let.	No	lo	olvides.

—¿Qué	clase	de	aventura,	Petra?
Nuevamente	no	respondió	a	la	pregunta.
—Let,	 ¿recuerdas	 cómo	 te	 describí	 la	 prisión?	Qué	 harías	 si	 fueras	 rey	 y	 esos

prisioneros	 estuvieran	 bajo	 tu	 poder,	 con	 la	 comida	 podrida,	 las	 ratas,	 sus	 catorce
horas	de	trabajo	diario	en	las	minas…

—Bueno,	 no	 sé,	 Petra	 —se	 sentía	 como	 si	 se	 le	 pidiera	 algo	 que	 no	 estaba
decidido	a	dar.	Era	como	cuando	en	la	clase	de	historia	se	esperaba	que	él	supiera	la
respuesta	 a	 una	 pregunta	 sobre	 el	 gobierno	 sólo	 porque	 él	 había	 nacido	 dentro—.
Supongo	 que	 tendría	 que	 consultar	 con	 el	 Concejo	 y	 ver	 qué	 dice	 Chargill.
Dependería	de	cada	uno	de	los	prisioneros	y	de	lo	que	han	hecho;	y	por	supuesto,	de
lo	 que	 siente	 la	 gente.	 Chargill	 siempre	 dice	 que	 uno	 no	 debería	 hacer	 las	 cosas
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demasiado	rápido.
—Ya	 sé	 lo	 que	 dice	 Chargill	 —dijo	 la	 duquesa	 serenamente—.	 Solamente

recuerda	lo	que	te	he	dicho.	¿Lo	recordarás?
—¿Qué	ocurrió	con	el	tercer	hombre,	el	que	escapó?
—Regresó	a…	Toron.
—Debe	 de	 haber	 tenido	 muchas	 aventuras	 más.	 ¿Qué	 le	 pasó,	 Petra?	 Vamos,

dime.
—En	realidad	—dijo	Petra—,	consiguió	esquivar	la	mayor	parte	de	las	aventuras.

Llegó	 muy	 rápido.	 Déjame	 ver;	 luego	 de	 chocar	 contra	 los	 chorros	 de	 luz	 se
agazaparon	en	 la	 jungla.	Casi	 inmediatamente	 se	 separaron.	El	de	 cabello	negro	 se
perdió	y	caminó	en	dirección	equivocada	hasta	que	pasó	las	minas,	salió	del	monte	y
atravesó	una	buena	franja	de	cinco	millas	de	terreno.	Cuando	hubo	luz	suficiente,	se
dio	cuenta	de	que	había	estado	caminando	en	dirección	a	la	barrera	de	radiación;	a	la
distancia,	 como	 una	 garra	 negra	 que	 apretaba	 el	 horizonte,	 estaban	 las	 ruinas	 de
Telphar,	la	Ciudad	Muerta.

—¿No	podría	haberlo	matado	la	radiación?
—Eso	es	exactamente	lo	que	pensó.	En	realidad,	se	dio	cuenta	de	que	si	estaba	lo

suficientemente	cerca	como	para	ver	el	lugar,	hubiera	muerto	unas	pocas	millas	atrás.
Estaba	cansado.	Pero	con	vida.	Finalmente	decidió	que	muy	bien	podría	caminar	en
dirección	a	la	ciudad.	Dio	dos	pasos	más	y	escuchó	algo.

En	el	intercomunicador	se	hizo	silencio.
Después	de	permitir	que	pasara	tiempo	suficiente	para	una	pausa	dramática,	Let

preguntó:
—¿Qué	era?	¿Qué	escuchó?
—Cuando	lo	escuches	—dijo	Petra—,	lo	sabrás.
—Vamos,	Petra.	¿Qué	era?
—Hablo	en	serio	—dijo	Petra—.	Esto	es	todo	cuanto	sé	de	la	historia.	Es	todo	lo

que	necesitas	saber.	Quizá	pueda	terminarla	esta	noche	cuando	regrese	de	la	fiesta.
—Por	favor,	Petra…
—Así	es.
Hizo	un	minuto	de	pausa.
—Petra,	¿se	supone	que	la	aventura	que	voy	a	tener	es	la	guerra?	¿Es	por	eso	que

estás	recordándome	no	olvidar?
—Ojalá	fuera	así	de	simple.	Let.	Digamos	que	es	una	parte.
—Oh	—dijo	Let.
—Sólo	prométeme	recordar	la	historia	y	lo	que	he	dicho.
—Lo	haré	—dijo	Let,	asombrado—.	Lo	haré.

•	•	•
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Jon	bajó	una	escalera	en	espiral,	hizo	un	gesto	con	cabeza	al	guardia	que	estaba	al
pie,	entró	en	el	 jardín	del	castillo,	entrecerró	los	ojos	por	el	sol,	atravesó	el	cerco	y
entró	en	la	ciudad.
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CAPÍTULO	TRES

EN	LA	OLLA	DEL	DIABLO	toda	la	basura	gelatinosa	del	mar	se	corrompe,	en	el	límite	de
la	ciudad.	En	las	viejas	callejuelas	se	alineaban	casas	de	piedra,	muchas	de	ellas	en
ruinas,	reconstruidas	y	nuevamente	destruidas.	Ésas	eran	las	estructuras	más	viejas	de
la	olla.	Cargada	de	gente	y	de	basura,	se	extendía	desde	la	orilla	hasta	el	borde	de	los
edificios	colmena	en	la	que	vivían	los	empleados	y	profesionales	de	Toron.

Los	 edificios	 de	 madera	 de	 chilla	 alternaban	 con	 otros	 construidos
precipitadamente	 con	 láminas	 de	 metal,	 sin	 espacio	 entre	 sí.	 El	 metal	 estaba
enmohecido,	 la	madera	vencida.	La	orilla	albergaba	 las	oficinas	de	emigración	y	el
servicio	de	lanchas	que	iba	al	acuario	y	a	las	plantas	hidropónicas	que	flotaban	sobre
vastos	pontones	en	el	mar.

En	 el	 dique	 había	 aparecido	un	 casco	 lleno	de	 hollín	 hacía	 casi	 una	 hora.	 Pero
recién	ahora	se	permitía	que	los	pasajeros	bajaran	a	la	costa	y	eso	después	de	haber
mostrado	 sus	 papeles	 a	 la	 inspección	 de	 los	 oficiales	 sentados	 detrás	 de	mesas	 de
madera.	Un	cerco	débil,	que	les	llegaba	hasta	la	cintura,	separaba	a	los	pasajeros	de	la
gente	que	se	hallaba	en	el	desembarcadero.	Los	pasajeros	se	arremolinaban.

Unos	 pocos	 tenían	 bultos.	 Muchos	 no	 tenían	 nada.	 Permanecían	 quietos	 o
deambulaban.	 En	 la	 calle	 de	 la	 orilla,	 el	 ruido	 era	 atronador:	 el	 pregón	 de	 los
mercachifles,	 las	 carretillas	 que	 rodaban,	 el	 zumbido	 de	 la	 discusión.	 Algunos
pasajeros	echaban	una	mirada	al	villorrio	a	través	del	cerco.	La	mayoría	no.	Mientras
formaban	una	fila	para	pasar	 junto	a	 los	oficiales	y	 llegar	al	muelle,	una	mujer	con
una	caja	de	chucherías	y	una	marca	de	nacimiento	marrón-rojiza	estampada	en	el	lado
izquierdo	se	abrió	paso	entre	los	recién	llegados.	Cerca	de	los	cincuenta,	el	vestido	y
la	cabeza	harapientos	eran	de	un	gris	lavado.

—¿Quisiera	comprar	un	par	de	cordones	para	los	zapatos,	buenos	y	fuertes?	—Se
acercó	amablemente	a	un	joven	que	le	devolvió	una	sonrisa	confundida.

—Yo…	yo	no	tengo	dinero.	—Se	sentía	lisonjeado	por	la	atención.
Rara	le	echó	una	mirada	a	los	pies.
—Aparentemente,	tampoco	tienes	zapatos.	Buena	suerte	en	este	Nuevo	Mundo,	la

Isla	de	la	Oportunidad.	—Pasó	rozándolo	y	se	dirigió	hacia	una	pareja	que	llevaba	un
bulto	compuesto	por	un	azadón,	un	rastrillo,	una	pala	y	un	bebé—.	Un	cuadro	—dijo,
escarbando	 en	 la	 caja—,	 de	 nuestra	 ilustre	 majestad,	 el	 Rey	 Uske,	 con	 marco	 de
metal,	 miniatura	 pintada	 a	 mano	 en	 honor	 a	 su	 cumpleaños.	 Ningún	 patriota
cosmopolita	puede	carecer	de	uno.

La	mujer	del	bebé	se	inclinó	para	ver	el	retrato	de	un	joven	pálido	con	una	corona
en	la	melena	rubia.
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—¿Realmente	es	el	rey?
—Por	supuesto	que	sí	—declaró	la	vendedora	que	tenía	 la	marca	de	nacimiento

—.	Posó	en	persona.	Mire	 la	nobleza	de	esta	 cara.	Serviría	de	 inspiración	para	 ese
pequeño,	siempre	y	cuando	crezca.

—¿Cuánto	cuesta?	—preguntó	la	mujer.
El	esposo	frunció	la	frente.
—Para	ser	un	cuadro	pintado	a	mano	—dijo	Rara—,	es	muy	barato.	¿Digamos,

media	unidad?
—Es	bonito	—dijo	 la	mujer	 y	 entonces	vio	 el	 entrecejo	 fruncido	de	 su	 esposo.

Bajó	la	vista	y	sacudió	la	cabeza.
Súbitamente	el	hombre	arrojó	una	moneda	de	media	unidad	en	la	mano	de	Rara.
—Ya	está	—tomó	el	cuadro	y	se	lo	entregó	a	su	esposa.	Mientras	ella	lo	miraba

fijamente,	él	asintió	con	un	gesto—.	Es	bonito	—dijo—,	sí,	es	bonito.
—Buena	suerte	en	este	Nuevo	Mundo	—dijo	Rara—.	Bienvenidos	a	la	Isla	de	la

Oportunidad	—dándose	 vuelta,	 sacó	 un	 nuevo	 objeto,	 lo	miró	 el	 tiempo	 suficiente
como	para	ver	qué	era	y	 le	dijo	al	hombre	a	quien	nuevamente	miraba—.	Veo	que
usted	podría	darle	buen	uso	a	un	carrete	de	hilo	de	calidad	—señaló	un	agujero	en	la
manga	del	hombre—,	allí.	—A	través	de	la	camisa	asomaba	un	hombro	marrón,	más
arriba—.	Y	allí.

—También	 podría	 usar	 una	 aguja	—respondió	 el	 hombre—	 y	 podría	 usar	 una
camisa	nueva	y	un	balde	de	oro	—escupió—.	Con	lo	que	tengo	en	el	bolsillo	seguro
que	puedo	conseguir	tanto	una	cosa	como	la	otra.

—Oh,	seguramente	un	carrete	de	hilo	bueno,	fuerte…
De	pronto	alguien	la	empujó	por	atrás.
—Ya	está	bien.	Muévase,	vieja.	Aquí	no	puede	pregonar.
—Seguro	 que	 puedo	—exclamó	 Rara,	 girando	 sobre	 sí	 misma—.	Aquí	mismo

tengo	mi	licencia.	Déjeme	encontrarla…
—Nadie	 tiene	 licencia	 para	 pregonar	 frente	 al	 edificio	 de	 inmigración.	 Ahora

muévase.
—Buena	 suerte	 en	 la	Nueva	Tierra	—gritó	 por	 encima	 del	 hombro	mientras	 el

oficial	la	empujaba—.	Bienvenidos	a	la	Isla	de	la	Oportunidad.
Detrás	 del	 cerco	 se	 produjo	 una	 conmoción.	 Alguien	 tenía	 problemas	 con	 los

papeles.	Entonces	un	muchacho	descalzo	abandonó	su	lugar	en	la	fila,	corrió	hacia	la
valla	 y	 la	 saltó.	 La	 estructura	 era	 débil.	 Mientras	 el	 muchacho	 tocaba	 tierra,
corriendo,	el	cerco	se	derrumbó.

Los	pasajeros	vacilaban	como	una	ola	 sin	 romper.	La	ola	 rompió.	Los	oficiales
que	 estaban	 en	 la	 mesa	 se	 pusieron	 de	 pie,	 agitaron	 las	 manos,	 gritaron,	 luego	 se
pararon	 en	 los	 bancos	 y	 gritaron	 más.	 El	 oficial	 que	 había	 empujado	 a	 Rara
desapareció	entre	la	manada	de	cuerpos.
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Rara	 apretó	 con	 fuerza	 su	 caja	 de	 chucherías	 y	 se	 escurrió	 hasta	 una	 esquina,
luego	se	mezcló	con	la	multitud	durante	dos	cuadras	y	llegó	a	los	barrios	bajos.

—¡Rara!
Se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.
—Oh,	 estás	 aquí	 —dijo,	 uniéndose	 a	 una	 muchacha	 que	 se	 apartaba	 de	 la

multitud,	sosteniendo	una	caja	como	la	de	la	mujer.
—Rara,	¿qué	pasó?
Cuando	la	mujer	reía,	la	marca	de	nacimiento	se	arrugaba.
—Estás	observando	el	comienzo	de	 la	 transformación.	Miedo,	hambre,	un	poco

más	de	miedo,	falta	de	trabajo,	más	miedo	y	cada	una	de	esas	pobres	almas	será	un
ciudadano	de	primera	clase	de	la	Olla	del	Diablo.	¿Cuánto	vendiste?

—Nada	 más	 que	 un	 par	 de	 unidades	 —respondió	 la	 muchacha.	 Tendría	 unos
dieciséis	años,	cabello	blanco,	ojos	azules	y	una	piel	rápida	e	intensamente	bronceada
—.	¿Por	qué	corren?

—Un	muchacho	 inició	el	pánico.	El	cerco	cedió	y	 los	demás	 lo	 siguieron	—un
segundo	aluvión	de	gente	dio	vuelta	la	esquina—.	¡Bienvenidos	a	la	Nueva	Tierra,	a
la	Isla	de	la	Oportunidad!	—gritó	Rara.	Luego	rio.

—¿A	dónde	van	a	ir	todos?	—preguntó	Alter.
—A	los	agujeros	de	 la	 tierra,	a	 las	grietas	de	 la	calle.	Los	hombres	afortunados

entrarán	en	el	ejército.	Pero	ni	siquiera	esto	 los	absorberá	a	 todos.	Las	mujeres,	 los
niños…	—se	encogió	de	hombros.

En	ese	momento	llegó	desde	el	fondo	de	una	cuadra	la	voz	aguda	de	un	muchacho
joven.

—¡Eh!
Se	volvieron.
—¡Es	el	muchacho	que	rompió	el	cerco!	—exclamó	Rara—.	¿Qué	quiere?
—No	sé.	Nunca	lo	había	visto	en	toda	mi	vida	antes	de	esta	tarde.
Era	moreno,	 de	 cabello	 negro,	 pero	 cuando	 se	 acercó	 vieron	 que	 tenía	 los	 ojos

color	verde	agua.
—¿Usted	es	la	mujer	que	vendía	cosas?
Rara	asintió:
—¿Qué	quieres	comprar?
—No	 quiero	 comprar	 nada	—dijo	 el	 muchacho—.	 ¡Quiero	 venderle!	—Estaba

descalzo,	tenía	los	pantalones	deshilachados	a	mitad	de	la	pantorrilla	y	la	camisa	sin
mangas	no	tenía	abotonadura.

—¿Qué	 quieres	 vender?	 —preguntó	 Rara,	 enronquecida	 la	 voz	 por	 el
escepticismo.

El	muchacho	buscó	en	 los	bolsillos,	 sacó	una	 franela	verde	y	 la	desplegó	en	 la
mano.
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Habían	 sido	 lustradas	hasta	obtener	 tonalidades	 lechosas:	 algunas	 tenían	 franjas
de	 oro,	 otras	 cálidos	marrones	 y	 amarillos.	 Dos	 habían	 sido	 pulidas	 como	madre-
perlas	puras,	con	sus	mudas	superficies	de	plata	nubladas	con	pasteles.	Sobre	el	verde
se	agitaban	hasta	lanzar	destellos.

—¡No	 son	más	que	 conchas	marinas!	—dijo	Rara.	Pero	Alter	 extendió	 el	 dedo
índice	para	tocar	una	pervinca.

—Son	adorables	—le	dijo—.	¿Dónde	las	conseguiste?	—se	extendían	en	tamaño
desde	la	unión	del	pulgar	hasta	la	uña	rosada.

—Por	tu	madre	muerta,	mi	propia	hermana,	no	estamos	en	condiciones	darle	un
céntimo,	 Alter.	 Apenas	 vendí	 una	 cosa	 antes	 que	 ese	 oficial	 bruto	 me	 sacara	 a
empujones.

—Las	 encontré	 en	 la	 playa	—exclamó	 el	muchacho—.	Estaba	 escondido	 en	 el
bote	y	no	tenía	nada	que	hacer.	Entonces	las	lustré.

—¿Por	qué	te	escondías?	—preguntó	Rara	con	voz	dura—.	¿No	querrás	decir	que
eres	un	polizón?

—Humm,	humm	—asintió	el	muchacho.
—¿Cuánto	quieres	por	ellas?	—preguntó	Alter.
—¿Cuánto…	cuánto	costaría	conseguir	comida	y	alojamiento?
—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 podemos	 pagar	 —interrumpió	 Rara—.	 Alter,	 ven

conmigo.	 Este	 muchacho	 va	 a	 convencerte	 para	 que	 le	 pagues	 una	 y	 hasta	 dos
unidades,	si	es	que	sigues	escuchándolo.

—Miren	—dijo	 el	 muchacho	 señalando	 las	 conchillas—.	 Ya	 les	 hice	 agujeros.
Pueden	colgarlas	alrededor	del	cuello.

—Si	 quieres	 conseguir	 comida	 y	 un	 lugar	 para	 dormir	 —dijo	 Alter—,	 no
necesitas	dinero.	Necesitas	amigos.	¿Cómo	te	llamas?	¿Y	de	dónde	eres?

El	muchacho	levantó	la	vista	del	puñado	de	conchillas,	sorprendido.
—Mi	nombre	es	Tel	—dijo	al	cabo	de	un	momento—.	Vengo	de	la	costa.	Y	soy

hijo	de	un	pescador.	Cuando	llegué	aquí	pensé	que	podría	conseguir	un	trabajo	en	los
acuarios.	Eso	es	lo	único	que	se	oye	en	la	costa.

Alter	sonrió.
—Primero	que	nada,	eres	algo	joven…
—Pero	soy	buen	pescador.
—…	y	además	es	muy	diferente	de	pescar	sobre	un	bote.	Sé	que	dirás	que	hay

mucho	 trabajo	 en	 los	 acuarios	 y	 en	 los	 jardines	 hidropónicos.	 Pero	 con	 todos	 los
inmigrantes,	hay	tres	personas	para	cada	tarea.

Tel	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	puedo	intentarlo.
—Está	bien	—dijo	Alter—.	Vamos,	ven	con	nosotros.
Rara	resopló.

www.lectulandia.com	-	Página	35



—Lo	llevaremos	a	casa	de	Geryn	y	veremos	si	podemos	conseguirle	comida.	Si
Geryn	le	toma	cariño	probablemente	pueda	quedarse	allí	por	un	tiempo.

—No	puedes	llevar	a	lo	de	Geryn	a	cada	escaramujo	sin	casa	que	encuentres	por
allí.	Se	arrastrará	por	la	Caldera	con	todos	los	langostinos.	Y	supón	que	Geryn	no	le
toma	 cariño.	 Supón	 que	 decide	 echarnos	 a	 la	 calle	 de	 un	 puntapié	—la	 marca	 de
nacimiento	se	oscureció.

—Tía	Rara,	por	favor	—dijo	Alter—.	Yo	me	encargaré	de	Geryn.
Rara	resopló	una	vez	más.
—Como	 ocurre	 cuando	 nos	 atrasamos	 dos	 semanas	 con	 la	 renta	 y	 no	 puedes

encontrar	ni	una	palabra	cuando	el	viejo	nos	amenaza	con	arrojarnos	a	la	calle.	Y	sin
embargo,	por	un	puñado	de	caracoles…

—Por	favor…
Una	brisa	se	coló	por	la	calle	angosta,	levantó	un	mechón	del	blanco	cabello	de

Alter	y	lo	impulsó	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.
—De	todos	modos,	Geryn	puede	darle	ocupación.	Si	Tel	es	un	polizón,	significa

que	no	tiene	papeles.
Tel	estaba	azorado.
Rara	frunció	el	ceño,	con	una	mirada	de	castigo.
—Se	supone	que	no	dirás	eso,	jamás.
—No	 seas	 tonta	 —dijo	 Alter—.	 No	 es	 más	 que	 una	 fantasía	 de	 Geryn.	 No

ocurrirá	 nunca.	 Y	 sin	 papeles,	 Tel	 no	 puede	 conseguir	 un	 trabajo	 en	 los	 acuarios,
aunque	ellos	lo	quisieran.	De	modo	que	si	Geryn	piensa	que	lo	puede	hacer	encajar
en	su	plan	enloquecido,	Tel	saldrá	mucho	mejor	que	si	tuviera	trabajo	en	una	fábrica
por	diez	unidades	a	la	semana.	Mira,	Rara,	de	qué	manera	podría	Geryn	secuestrar…

—Cállate.	—Rara	dio	un	respingo.
—Y	aunque	lo	hiciera,	¿de	qué	va	a	servir?	No	es	como	si	fuera	el	propio	rey.
—No	entiendo	—dijo	Tel.
—Eso	 es	 bueno	—dijo	 Rara—.	 Y	 si	 quieres	 seguir	 con	 nosotras,	 no	 trates	 de

averiguar.
—Sólo	 podemos	 decirte	 esto	 —dijo	 Alter—.	 El	 dueño	 de	 la	 posada	 donde

vivimos	 quiere	 hacer	 algo.	 Pero	 está	 medio	 loco.	 Siempre	 está	 hablando	 solo.	 Y
necesita	 a	 alguien	 que	 no	 tenga	 identificación	 registrada	 en	 la	 ciudad.	 Si	 cree	 que
puede	usarte,	tendrás	comida	gratis	y	un	lugar	para	dormir.	Antes	era	jardinero	en	la
finca	de	la	isla	de	la	Duquesa	de	Petra.	Pero	tomaba	demasiado	o	algo	así	y	supongo
que	finalmente	lo	hizo	ir.	Él	dice	que	la	duquesa	todavía	le	envía	mensajes	acerca	de
su	plan.	Pero…

—No	tienes	que	seguir	adelante	—dijo	Rara,	cortante.
—Él	te	lo	contará	—dijo	Alter—.	¿Por	qué	te	escapaste?
—Estaba	harto	de	vivir	en	casa.	Teníamos	que	trabajar	todo	el	día	para	conseguir
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el	 pescado	 y	 luego	 teníamos	 que	 dejarlo	 que	 se	 pudriera	 en	 la	 playa	 porque	 sólo
podíamos	 vender	 la	 quinta	 parte,	 y	 a	 veces	 nada.	 Algunas	 personas	 se	 dieron	 por
vencidas,	otras	 sólo	consiguieron	meterse	en	 la	cabeza	que	 tenían	que	 trabajar	más
fuerte.	 Creo	 que	 mi	 padre	 era	 así.	 Pensaba	 que	 si	 trabajaba	 lo	 suficiente,	 alguien
tendría	que	comprar.	Pero	nadie	lo	hacía.	Mi	madre	hacía	algunos	trabajos	de	tejido	a
mano	 y	 vivíamos	 casi	 de	 eso.	 Finalmente,	 pensé	 que	 comía	 más	 de	 lo	 que	 me
merecía.	Entonces	me	fui.

—¿Así	no	más?	¿Y	sin	dinero?	—preguntó	Rara.
—Así	no	más	—dijo	Tel.
—Pobre	 muchacho	—dijo	 Rara	 y	 en	 un	 súbito	 arrebato	 de	 afecto	 maternal	 le

rodeó	los	hombros	con	el	brazo.
—¡Ay!	—gritó	Tel	y	retrocedió.
Rara	quitó	rápidamente	la	mano.
—¿Qué	pasa?
—Me…	me	lastimé	—el	muchacho	se	frotaba	el	hombro	suavemente.
—¿Te	lastimaste?	¿Cómo?
—Mi	padre…	me	golpeó.
—Ah	—dijo	Rara—.	Ya	veo.	Cualesquiera	que	 sean	 los	motivos	por	 los	que	 te

fuiste,	es	asunto	tuyo.	Todavía	no	conocí	a	nadie	que	hiciera	algo	sólo	por	un	motivo.
No	te	quedes	atrás.	Llegaremos	a	lo	de	Geryn	justo	a	la	hora	de	almorzar.

—Pensé	que	si	podía	arrastrarme	a	bordo	—continuó	Tel—	tendrían	que	dejarme
bajar	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 no	 tuviera	 dinero.	 No	 sabía	 de	 los	 papeles.	 Y	 cuando
estaba	en	la	fila,	pensé	que	les	explicaría	a	los	hombres	que	estaban	en	el	escritorio.
O	quizá	les	daría	mis	caracoles.	Y	ellos	me	conseguirían	los	papeles.	Pero	el	chico	de
adelante	 tenía	 los	papeles	equivocados.	Estaba	mal	una	fecha	y	ellos	 le	dijeron	que
iban	a	enviarlo	otra	vez	al	continente	y	que	no	podía	abandonar	el	barco.	Él	les	dijo
que	 les	daría	dinero	de	verdad	e	 incluso	 lo	 sacó	del	bolsillo.	Pero	ellos	 lo	hicieron
apartarse.	Fue	cuando	abandoné	 la	 fila	corriendo	y	 salté	el	 cerco.	No	sabía	que	 los
demás	también	correrían.

—Probablemente	 la	 mitad	 de	 sus	 papeles	 tampoco	 estaban	 en	 orden.	 O	 eran
falsos.	Es	por	eso	que	corrieron.

—Eres	cínica,	tía	Rara.
—Soy	una	mujer	práctica.
Mientras	doblaban	otra	esquina,	los	ojos	verdes	del	muchacho	saltaron	a	las	torres

azul-bruma	 del	 palacio,	 detrás	 de	 los	 techos	 de	 las	 mansiones	 de	 los	 mercaderes,
detrás	de	las	casas	colmena	y	de	la	profusión	de	edificios.	Trató	de	memorizar	la	calle
por	la	que	iban.	Fracasó.

Luchaban	 dos	 impresiones	 contradictorias:	 primero,	 la	 estrechez	 de	 esas
callejuelas,	algunas	tan	pequeñas	que	no	podían	pasar	dos	hombres	a	la	vez;	segundo,
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lo	interminable	de	la	ciudad.	Trató	de	decirle	a	Alter	lo	que	sentía,	pero	después	de
unas	pocas	frases	entrecortadas	ella	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.

—No,	no	entiendo.	Intenta	decírmelo	otra	vez.
Y	la	costa	saltó	a	su	recuerdo.	La	playa	amarilla	 le	azotó	 la	mente	y	 los	ojos	 le

ardieron.	Vio	las	arenillas	desintegrándose	con	las	incrustaciones	de	pervinca.
Las	lágrimas	arrasaron	la	valla	rota,	las	paredes	agrietadas,	el	mohoso	quicio	de

las	ventanas,	brillantes	y	límpidas.
—Quiere	decir	que	extraña	mucho	su	hogar	—interpretó	Rara—.	No,	muchacho

—dijo—,	la	nostalgia	no	se	irá	nunca.	Pero	la	sentirás	menos.
La	calle	duplicó	bruscamente	su	tamaño.
—Bien	—dijo	Alter—.	Ya	llegamos.
En	 la	puerta	del	 edificio	de	piedra	colgaba	una	placa	 roja.	El	 edificio	 tenía	dos

pisos,	dos	veces	la	altura	de	las	otras	construcciones.	Entraron.
El	 techo	bajo	 estaba	 atravesado	por	 vigas.	 Junto	 a	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un

mostrador.	En	el	medio	había	una	mesa	grande	y	una	escalera	en	forma	de	V	bajaba	a
la	 habitación.	 De	 entre	 los	 hombres	 y	 mujeres	 sentados	 en	 el	 salón,	 uno	 llamó	 la
atención	de	Tel.	Medía	algo	más	de	dos	metros	y	estaba	a	horcajadas	en	un	banco.
Tenía	cara	equina	y	un	trío	de	cicatrices	comenzaba	sobre	 la	mejilla,	descendía	con
un	viraje	hasta	el	cuello	y	desaparecía	debajo	de	la	chaqueta.	Mientras	Tel	miraba,	el
hombre	 se	 volvió	 hacia	 un	 plato	 de	 comida	 y	 las	 cicatrices	 desaparecieron.	 Tel
recordó	a	los	hombres	altos	del	monte	que	a	veces	iban	a	la	villa	de	pescadores;	y	a
los	pequeños,	que	iban	y	bebían	demasiado.	Ya	había	visto	antes	las	cicatrices	en	los
guardias	altos.

En	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 apareció	 un	 viejo	 derecho	 como	 un	 arpón.	 Bajó
corriendo,	 despeinándose	 el	 cabello	 blanco.	Al	 llegar	 abajo,	 giró	 sobre	 sí	mismo	y
clavó	los	ojos	negros	en	el	salón.

—¡Está	bien!	—gritó—.	He	recibido	el	mensaje.	¡Y	ya	es	hora!
—Ése	es	Geryn	—Alter	susurró	a	Tel.
—¿Estamos	todos	aquí?	—preguntó	el	viejo—.	¿Estamos	todos	aquí?
Una	mujer	junto	al	mostrador	lanzó	una	risita.	Geryn	se	volvió	hacia	Tel,	Alter	y

Rara.
—¡Tú!	—exclamó.	El	dedo	se	agitaba	de	manera	que	no	podían	saber	a	cuál	de

los	tres	señalaba.
—¿Te	refieres	a	él?	—preguntó	Alter,	señalando	a	Tel.	Geryn	asintió	con	vigor.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Eres	un	espía?
—No,	señor	—dijo	Tel.
Geryn	dio	vuelta	a	la	mesa	y	lo	miró	de	cerca.	Los	ojos	negros	eran	dos	manchas

intensas	en	un	rostro	desteñido	como	una	cubierta	sin	pintar	durante	dos	inviernos.
—Geryn	—dijo	Alter—.	Geryn,	no	es	un	espía.	Viene	del	continente.	Y	no	tiene
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papeles.	Huyó	como	polizón.
—¿No	eres	un	espía?	—preguntó	Geryn	nuevamente.
—No,	señor	—repitió	Tel.
—¿Eres	un	mali?
—¿Eh?	—preguntó	Tel—.	¿Qué	es	eso?
—Un	agitador.	¡Nosotros	somos	malis!	¿Sabes	lo	que	eso	significa,	verdad?
—¿Eh?	—dijo	Tel	nuevamente.	Las	preguntas	que	el	viejo	ladraba	le	asustaban.	Y

también	lo	fascinaban,	así	como	la	magnífica	confusión	de	la	ciudad	era	atemorizante
y	fascinante.

—Significa	que	no	te	gusta	el	lugar	donde	has	estado,	el	lugar	en	donde	estás	es
horrendo	y	el	único	lugar	donde	ves	que	vas	a	ir	no	es	progreso	respecto	de	lo	que	ha
sido	antes.

—Bueno,	no	me	gusta	donde…	—Tel	se	detuvo	el	tiempo	que	llevaría	en	romper
una	ola.	Luego	alzó	el	brazo	y	se	frotó	el	hombro	dolorido—.	No	me	gusta	el	lugar
donde	he	estado.

—Entonces	no	te	quedes	chillando	en	el	camino.	Haz	algo.	¡Sigue	mi	plan!	Ven
con	nosotros.

—Pero	no	sé…
—¿…a	dónde	vas?	 ¡Ven	de	 todos	modos!	—Geryn	 se	 alejaba—.	Me	gustas	—

dijo—.	Confío	en	tú	—se	volvió	lentamente.	Luego	giró—.	No	puedo	elegir,	ya	ves.
Es	demasiado	tarde.	El	mensaje	ha	llegado.	De	modo	que	te	necesito	—se	rio.	Luego
la	risa	se	interrumpió,	como	cortada	por	una	navaja.	Se	puso	las	manos	sobre	los	ojos,
luego	deslizó	lentamente	los	dedos	hacia	abajo—.	Estoy	cansado	—dijo—.	Rara,	me
debes	la	renta.	Págala	de	una	vez	o	los	echaré	a	todos	de	un	puntapié.	Estoy	cansado.
—Caminó	 pesadamente	 hacia	 la	 barra—.	 Denme	 algo	 para	 tomar.	 En	 mi	 propia
taberna	bien	pueden	darme	algo	para	tomar.

Alguien	rio	nuevamente.	Tel	miró	a	Alter.
—Bien	—dijo	ella—.	Le	gustas.
—¿Si?
—Hummm,	humm	—asintió	Alter.
—Oh	—dijo	Tel.
En	la	barra,	Geryn	vació	una	copita	de	licor	verde,	golpeó	la	madera	con	la	copa

vacía	y	gritó:
—¡La	guerra!	¡Sí,	la	guerra!
—Aquí	vamos	—susurró	Alter.
Geryn	acarició	el	borde	de	la	copa	con	el	dedo.
—La	guerra	—dijo	otra	vez.	Se	volvió	 súbitamente—:	 ¡Ya	 llega!	 ¿Y	 saben	por

qué	llega?	¿Saben	cómo	llega?	No	podemos	detenerla,	ni	ahora	ni	nunca.	He	recibido
la	señal,	de	modo	que	ya	no	queda	esperanza.	Debemos	avanzar,	tratar	de	salvar	algo,
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algo	para	recomenzar	y	reconstruir	a	partir	de	ello.	—Geryn	miró	directamente	a	Tel
—.	¿Muchacho,	sabes	lo	que	es	una	guerra?

—No,	señor	—dijo	Tel,	lo	cual	no	era	exactamente	cierto.	Había	oído	la	palabra.
—Eh	 —gritó	 alguien	 desde	 la	 barra—.	 ¿Vamos	 a	 oír	 cuentos	 sobre	 grandes

fuegos	y	destrucciones?
Geryn	ignoró	el	grito.
—¿Sabes	lo	que	fue	el	Gran	Fuego?
Tel	sacudió	la	cabeza.
—En	una	época	el	mundo	era	mucho	más	grande	de	lo	que	es	ahora	—dijo	Geryn

—.	En	una	época	el	hombre	no	sólo	volaba	entre	isla	y	continente,	entre	isla	e	isla,
sino	que	bordeaba	el	globo	entero	de	 la	 tierra.	En	una	época	el	hombre	volaba	a	 la
luna,	hasta	las	luces	en	movimiento	del	cielo.	Había	imperios,	como	Toromon,	pero
más	grandes.	Y	había	muchos.	A	menudo	luchaban	unos	con	otros,	y	eso	se	llamaba
guerra.	Y	el	fin	de	la	última	guerra	fue	el	Gran	Fuego.	Eso	fue	quinientos	años	atrás.
La	 mayor	 parte	 del	 mundo,	 de	 la	 cual	 hoy	 día	 sabemos	 muy	 poco,	 tiene	 como
cicatrices,	franjas	de	tierra	intransitable;	al	mar	lo	recorren	corrientes	mortales.	Por	lo
que	 sabemos,	 Toromon	 puede	 ser	 el	 único	 fragmento	 que	 soporta	 vida.	 Y	 ahora
tendremos	otra	guerra.

Alguien	desde	la	barra	gritó:
—¿Y	qué,	si	viene?	Podría	tener	algo	de	excitante.
Geryn	giró	sobre	sí	mismo.
—¡Ustedes	no	 entienden!	—Se	pasó	una	mano	por	 el	 cabello	 revuelto—.	 ¿Con

qué	estamos	peleando?	No	lo	sabemos.	Del	otro	lado	de	la	barrera	de	radiación	hay
algo	innominable.	¿Por	qué	estamos	peleando?

—Porque…	—comenzó	una	voz	aburrida	en	la	barra.
—Porque	—interrumpió	Geryn,	 señalando	 la	cara	de	Tel—	tenemos	que	pelear.

Toromon	 está	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 hay	 que	 canalizar	 sus	 excesos	 hacia	 algo
externo.	Nuestra	ciencia	ha	avanzado	más	que	nuestra	economía.	Nuestras	leyes	son
más	estrictas	y	decimos	que	es	para	detener	la	creciente	ilegalidad.	Pero	las	leyes	son
más	firmes	para	proveer	de	trabajadores	a	las	minas,	trabajadores	que	extraerán	más
tetrón,	más	ciudadanos	quedarán	sin	 trabajo	y	por	 lo	 tanto	se	 llegará	a	 la	 ilegalidad
para	sobrevivir.	Diez	años	atrás,	antes	de	los	acuarios,	el	pescado	costaba	cinco	veces
su	precio	actual.	En	Toron	había	quizás	un	cuatro	por	ciento	de	desempleo.	Hoy	los
precios	del	pescado	son	la	quinta	parte	de	lo	que	eran	y	el	desempleo	ha	alcanzado	al
veinte	 por	 ciento	 de	 la	 población	de	 la	 ciudad.	La	 cuarta	 parte	 de	 nuestra	 gente	 se
muere	de	hambre.	Cada	día	llegan	más.	¿Qué	haremos	con	ellos?	Los	usaremos	para
pelear	 en	una	guerra.	La	Universidad	produce	 científicos	 cuya	 ciencia	no	podemos
usar	por	temor	a	que	se	prive	de	trabajo	a	más	gente.	¿Qué	haremos	con	ellos?	Los
usaremos	 para	 luchar	 en	 una	 guerra.	 Eventualmente	 las	 minas	 nos	 inundarán	 con
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tetrón,	demasiado	 incluso	para	 los	acuarios	y	 los	 jardines	hidropónicos.	Se	 lo	usará
para	la	guerra.

—¿Entonces	qué?	—preguntó	Tel.
—No	 sabemos	 con	 quién	 o	 con	 qué	 estamos	 luchando	 —repitió	 Geryn—.

Lucharemos	con	nosotros	mismos,	pero	no	lo	sabremos.	De	acuerdo	con	la	historia,
es	costumbre	que	en	la	guerra	cada	bando	ignore	al	otro.	O	decirles	mentiras	como
las	que	empleamos	para	asustar	a	los	niños	en	vez	de	decirles	la	verdad.	Pero	aquí	la
verdad	puede	ser…	—la	voz	se	apagó.

—¿Cuál	es	su	plan?	—preguntó	Tel.
En	la	barra	hubo	otra	risa.
—De	 todos	modos	—la	 voz	 era	más	 grave—,	 de	 todos	modos	 debemos	 salvar

algo,	rescatar	algún	fragmento	de	la	destrucción	que	se	producirá.	Sólo	unos	pocos	de
nosotros	conocemos	todo	esto,	lo	comprendemos,	sabemos	qué…	qué	debe	hacerse.

—¿Qué	es?	—preguntó	Tel	nuevamente.
Geryn	se	volvió	súbitamente.
—¡Tragos!	 —gritó—.	 ¡Tragos	 para	 todos!	 —La	 diversión	 fue	 en	 aumento	 y

mientras	 la	 gente	 se	 dirigía	 al	 bar	 desapareció	 el	 letargo—.	 ¡Beban,	 amigos,
compañeros	míos!	—gritó	Geryn.

—¿Su	plan?	—pregunto	nuevamente	Tel,	confundido.
—Te	lo	diré	—respondió	el	viejo	casi	en	un	susurro—.	Te	 lo	diré.	Pero	 todavía

no.	 Todavía…	—se	 volvió	 otra	 vez—.	 ¡Beban!	—Tres	 hombres	 que	 ya	 tenían	 sus
vasos	dieron	vítores.

—¿Ustedes	están	conmigo,	amigos?	—preguntó	Geryn.
—¡Estamos	contigo!	—gritaron	seis	más,	golpeando	con	fuerza	el	vidrio	sobre	la

superficie	de	la	mesa,	mientras	Tel	pasaba	la	vista	de	Alter	a	Rara	y	de	Rara	a	Alter.
—Mi	plan…	—comenzó	Geryn—.	¿Todos	tienen	una	copa?	¿Todos?	Otra	vuelta

para	todos.	¡Sí,	una	segunda	vuelta!
Los	vítores	fueron	más	fuertes.	El	fondo	de	los	vasos	se	alzó	hacia	el	cielo	raso,

luego	golpearon	nuevamente	sobre	el	mostrador.
—Mi	 plan	 es…	 ustedes	 saben	 que	 no	 es	 exactamente	 mi	 plan,	 sino	 sólo	 una

pequeña	parte	 de	 un	grandioso	plan,	 un	plan	para	 salvarnos	 a	 todos	 nosotros…	mi
plan	es	secuestrar	del	palacio	al	Príncipe	Let.	Ésa	es	la	parte	que	nosotros	debemos
realizar.	 ¿Están	 conmigo,	 amigos?	 —Se	 alzó	 un	 grito.	 Alguien	 había	 iniciado	 un
fuego	al	final	de	la	barra.	La	voz	de	Geryn	se	abrió	paso	a	través	del	sonido,	en	un
susurro	áspero	que	los	hizo	permanecer	en	silencio	unos	segundos—.	¡Porque	ustedes
tienen	que	estar	conmigo!	¡El	momento	es	esta	noche!	Lo	tengo…	lo	tengo	planeado
—las	 voces	 vacilaron,	 luego	 prorrumpieron	 en	 un	 rugido—.	 Esta	 noche	—repitió
Geryn.	Ahora	casi	nadie	lo	oía.	Lo	tengo	planeado.	Sólo	ustedes	tienen	que	estar…
que	estar	conmigo.
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Tel	frunció	el	ceño	y	Alter	sacudió	la	cabeza.	El	viejo	había	cerrado	los	ojos.	Rara
estaba	junto	a	él,	apoyándole	una	mano	sobre	el	hombro.

—Con	 todos	 esos	 gritos	 se	 va	 a	 descomponer.	 Déjeme	 que	 lo	 suba	 hasta	 su
habitación.

Mientras	ella	lo	conducía	hacia	la	escalera,	el	gigante	de	las	cicatrices,	a	quien	le
habían	dado	un	trago,	se	 levantó	de	 la	mesa,	miró	directamente	a	Geryn	y	vació	su
copa.

Geryn	asintió	con	la	cabeza,	suspiró	entre	dientes	y	permitió	a	Rara	que	lo	guiara
escaleras	arriba	mientras	Tel	y	Alter	observaban.

El	ruido	se	dispersó	entre	los	hombres	y	mujeres	en	copas.
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CAPÍTULO	CUATRO

ESCRIBIÓ	ALGO	EN	EL	ANOTADOR,	dejó	la	regla	de	cálculo	y	tomó	un	broche	de	perlas
con	el	que	sujetó	los	pliegues	del	hombro	de	su	vestido	blanco.

—Señorita,	¿puedo	arreglarle	el	cabello?	—dijo	la	criada.
—Un	segundo	—dijo	Clea.	Pasó	las	hojas	de	las	tablas	integrales	hasta	llegar	a	la

página	328,	controló	el	aumento	del	sub-coseno	A	más	B	por	encima	de	la	enésima
raíz	de	A	a	la	enésima,	más	B	a	la	enésima	y	lo	pasó	a	su	cuaderno.

—¿Señorita?	—dijo	 la	 criada.	 Era	 una	mujer	 delgada,	 de	 unos	 treinta	 años.	 Le
faltaba	el	dedo	meñique	de	la	mano	izquierda.

—Puedes	 empezar.	—Clea	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	mecedora	 y	 se	 levantó	 la
oscura	masa	de	cabello.	La	criada	tomó	el	abundante	ébano	con	una	mano	y	con	la
otra	 un	 hilo	 de	 cadena	 de	 plata	 enhebrado	 con	 perlas	 de	 treinta	 y	 ocho	milímetros
cada	una.

—¿Señorita?	—preguntó	nuevamente	la	criada—.	¿Qué	está	calculando?
—Estoy	 tratando	 de	 determinar	 las	 funciones	 trigonométricas	 inversas.	 Mi

profesor	 de	 matemática	 de	 la	 Universidad	 descubrió	 las	 funciones	 regulares,	 pero
todavía	nadie	determinó	las	inversas.

—Oh	—dijo	la	criada.	Por	un	momento	dejó	de	trenzar	el	hilo	enjoyado,	tomó	un
peine	y	 lo	deslizó	por	 la	cascada	de	cabello	que	caía	sobre	 los	hombros	de	Clea—.
Y…	¿qué	va	a	hacer	con	ellas	una	vez	que	las	encuentre?

—En	realidad	—dijo	Clea—…	¡Ay!
—Oh,	perdóneme,	lo	siento,	por	favor…
—…	en	realidad	—continuó	Clea—,	serán	perfectamente	inútiles.	Al	menos	por

lo	que	se	sabe	hasta	ahora.	Existen,	por	así	decir,	en	un	mundo	que	tiene	muy	poco
que	ver	con	el	nuestro.	Como	el	mundo	de	los	números	imaginarios,	la	raíz	cuadrada
de	 menos	 uno.	 Eventualmente	 podremos	 encontrarle	 una	 aplicación,	 quizá	 de	 la
misma	 manera	 en	 que	 usamos	 números	 imaginarios	 para	 encontrar	 las	 raíces	 de
ecuaciones	de	un	orden	más	alto	que	dos;	si	el	coseno	theta	más	i	sin	theta	es	igual	a	e
a	la	i	sin	theta	entonces…

—¿Señorita…?
—Bueno,	tampoco	han	podido	hacer	nada	así	con	las	funciones	trigonométricas.

Pero	son	divertidas.
—Incline	un	poco	la	cabeza	hacia	la	izquierda,	señorita	—fue	el	comentario	de	la

criada.
Clea	la	inclinó.
—Va	a	quedar	hermosa	—cuatro	o	cinco	dedos	entretejían	el	cabello	con	destreza
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—.	Simplemente	hermosa.
—Espero	que	Tomar	pueda	venir.	Sin	él	no	va	a	haber	diversión.
—¿Pero	 no	 viene	 el	 rey?	 —preguntó	 la	 criada—.	 Yo	 misma	 vi	 su	 nota	 de

aceptación.	Usted	sabe	que	era	una	tarjeta	muy	simple.	Muy	elegante.
—Mi	 padre	 va	 a	 disfrutar	 de	 todo	 mucho	 más	 que	 yo.	 Mi	 hermano	 fue	 a	 la

escuela	con	el	rey	antes…	antes	de	la	coronación	de	Su	Majestad.
—Eso	es	sorprendente	—dijo	la	criada—.	¿Eran	amigos?	¿O	se	dice?	¿Usted	sabe

si	eran	amigos	o	no?
Clea	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	 sí	—continuó	 la	doncella—.	¿Ha	visto	 el	 salón	de	baile?	Todos	 los	hors

d’oeuvres	son	de	pescado	importado.	Es	fácil	decirlo,	porque	son	más	pequeños	que
los	que	cría	su	padre.

—Lo	 sé	—sonrió	Clea—.	Creo	que	 en	mi	vida	he	 comido	algo	del	 pescado	de
Papá.	Es	terrible,	en	realidad.	Se	supone	que	son	muy	buenos.

—Oh,	lo	son,	señorita.	Lo	son.	Su	padre	es	un	hombre	muy	hábil	para	criar	esos
pescados	tan	grandiosos,	tan	buenos.	Pero	hay	que	admitirlo.	Los	de	la	costa	tienen
algo	especial.	Probé	uno	cuando	subí	a	la	despensa.	Por	eso	lo	sé.

—¿Qué	es	exactamente?	—preguntó	Clea,	volviéndose.
La	criada	frunció	el	ceño.
—Oh,	se	nota.	Sí,	uno	nota	la	diferencia.

•	•	•

La	cerradura	de	la	puerta	del	frente	de	la	casa	de	su	padre	le	había	recordado	la	huella
del	pulgar.

En	ese	momento,	Jon	decía:
—«Hasta	 aquí	 vas	 bien».	 —Parecía	 estar	 más	 o	 menos	 de	 pie	 (la	 habitación

estaba	 en	 penumbras,	 de	 modo	 que	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 eran	 invisibles)	 más	 o
menos	solo.	—Sí,	confío	en	ti.	No	tengo	mucho	para	elegir	—añadió	en	la	alacena	de
la	 mansión	 de	 su	 padre.	 De	 pronto	 la	 voz	 tuvo	 un	 tono	 diferente—.	Mira,	 voy	 a
confiar	 en	 ti;	 con	 una	 parte	 de	mí,	 sin	 embargo.	He	 estado	 enjaulado	 durante	 casi
cinco	años,	por	algo	estúpido	que	hice,	y	por	algo	que,	por	más	que	me	empeñe,	no
puedo	 convencerme	 de	 que	 fue	 culpa	mía.	No	 quiero	 decir	 que	 haya	 que	 culpar	 a
Uske.	Pero	una	circunstancia	al	azar,	y	todo	lo	demás…	Lo	que	quiero	decir	es	que
me	hace	desear	mucho	más	estar	afuera.	Quiero	ser	libre.	Casi	me	matan	al	tratar	de
escapar	 de	 las	minas.	Y	 un	 par	 de	 personas	 puede	 haber	muerto	 ayudándonos.	De
acuerdo,	 ustedes	 me	 sacaron	 de	 esa	 tumba	 de	 acero	 inoxidable	 de	 la	 barrera	 de
radiación.	Por	 eso,	gracias.	De	verdad.	Pero	 todavía	no	 soy	 libre.	Y	 todavía	quiero
salir,	más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Seguro,	ya	sé	que	ustedes	quieren	que
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yo	 haga	 algo,	 pero	 no	 entiendo.	 Dicen	 que	 me	 lo	 dirán	 pronto.	 De	 acuerdo.	 Pero
todavía	me	están	molestando,	de	modo	que	todavía	no	soy	libre.	Si	lo	que	tengo	que
hacer	es	obedecerlos,	 lo	haré.	Pero	 les	advierto.	Si	veo	otra	grieta	en	 la	pared,	otra
luz,	sacaré	las	garras	y	me	abriré	paso	y	al	diablo	con	ustedes.	Porque	mientras	están
allí,	todavía	soy	un	prisionero.

De	pronto	se	hizo	la	luz	en	la	despensa.	La	expresión	del	rostro	de	Jon	pasó	de	la
burla	de	sus	últimas	palabras	al	miedo.	Estaba	de	pie	detrás	de	un	armario	alto	en	el
que	 se	 guardaba	 la	 porcelana.	 Saltó	 contra	 la	 pared.	 Quienquiera	 que	 fuese	 que
hubiese	 entrado,	 mayordomo	 o	 proveedor,	 estaba	 oculto	 del	 otro	 lado.	 Una	 mano
rodeó	 el	 borde	 del	 armario,	 buscando	 el	 picaporte.	 La	 mano	 era	 ancha,	 con	 pelos
negros	y	ostentaba	un	anillo	de	bronce	con	una	incrustación	irregular	de	vidrio	azul.
Cuando	la	puerta	se	abrió,	la	mano	desapareció	de	la	vista.	Se	oía	ruido	de	fuentes,	la
vajilla	deslizándose	por	estantes	de	plástico	y	una	voz;	«Ya	está	bien.	Lleven	ésta».
Luego	un	gruñido	y	el	ruido	de	la	traba	al	cerrarse	la	puerta.

Un	 momento	 después	 la	 luz	 y	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 de	 Jon	 Koshar
desaparecieron.	 Cuando	 dio	 un	 paso	 adelante	 miró	 la	 alacena,	 las	 puertas,	 los
armarios.	 La	 familiaridad	 le	 hizo	 daño.	 Había	 una	 puerta	 que	 llevaba	 a	 la	 cocina
principal.	 (En	 una	 ocasión	 había	 arrebatado	 una	 fruta	 de	 kharba	 de	 la	 mesa	 de	 la
cocina	y	echado	a	correr,	mientras	detrás	de	él	caía	contra	el	piso	una	ensaladera	de
madera.	 El	 sonido	 lo	 hizo	 girar	 sobre	 sí	mismo,	 a	 tiempo	 para	 sorprender	 el	 ceño
fruncido	del	cocinero	y	para	ver	 las	pálidas	migajas	de	 lechuga	esparcidas	 sobre	 la
baldosa.	 La	 ensaladera	 seguía	 dando	 vueltas.	 Tenía	 9	 años	 de	 edad).	 Se	 dirigió
lentamente	 por	 el	 corredor	 en	 dirección	 al	 comedor.	 En	 la	 sala	 había	 una	mesa	 de
madera	roja	con	una	escultura	de	formas	libres,	con	varillas	de	aluminio	y	esferas	de
vidrio.	Eso	no	le	resultaba	familiar.	No	la	mesa,	la	escultura.	(Y	un	ligero	reflejo	a	lo
largo	de	la	curva	de	cristal	le	trajo	a	la	memoria	el	recuerdo	de	un	florero	de	cerámica
azul.	 La	 superficie	 lustrosa	 tenía	 una	 miríada	 de	 resquebrajaduras.	 Era	 cilíndrico,
derecho	y	viraba	hacia	una	boca	pequeña,	 ligeramente	descentrada.	La	madera	 roja
pulida	 detrás	 del	 turquesa	 formaba	 una	 combinación	 que	 resultaba	 casi	 demasiado
opulenta,	demasiado	sensual.	Él	había	roto	el	florero.	Lo	había	roto	en	un	momento
de	sorpresa,	cuando	su	hermanita	se	precipitó	sobre	él,	 la	niña	con	el	cabello	negro
como	 el	 suyo,	 sólo	 que	más,	 diciendo:	 «¿Qué	 estás	 haciendo,	 Jon?»	 y	 él	 se	 había
dado	vuelta	de	un	salto,	y	allí	estaban	los	fragmentos	del	florero	sobre	el	piso,	como
un	 montón	 de	 hojas	 quebradizas	 y	 brillantes.	 Recordaba	 que,	 extrañamente,	 su
primera	 reacción	 había	 sido	 de	 sorpresa	 al	 descubrir	 que	 el	 barniz	 cubría	 sólo	 el
exterior	 de	 la	 cerámica.	Tenía	 catorce	 años).	 Se	 dirigió	 al	 comedor	 de	 la	 familia	 y
entró.	Al	estar	habilitado	el	salón	de	baile,	nadie	vendría	aquí.	Entrar	en	la	habitación
era	 como	 penetrar	 en	 un	 refugio	 de	 grillos,	 el	 sutil	 tictac	 de	 cientos	 de	 relojes,
repetido	una	y	otra	vez,	sobreponiéndose,	mezclándose,	sin	ritmo	claro	ni	discernible.
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Todas	 las	 repisas	estaban	 llenas	con	 la	colección	de	cronómetros	de	su	padre.	Miró
los	relojes	de	la	repisa	que	estaba	al	nivel	de	sus	ojos.	La	última	vez	que	había	estado
en	esa	habitación	estaban	en	 la	 repica	de	abajo.	La	 luz	que	 llegaba	desde	 la	puerta
ponía	semicírculos	en	las	esferas,	algunos	del	tamaño	de	la	uña	de	su	dedo	meñique,
otros	más	grandes	que	su	cabeza.	Las	manecillas	eran	invisibles,	los	engastes	(en	su
recuerdo	iban	desde	el	oro	simple	hasta	la	plata	trabajada.	Uno	estaba	engastado	en
una	 glorieta	 submarina	 en	 miniatura	 con	 conchillas	 de	 pedrería	 y	 ramas	 de	 coral)
estaban	en	penumbras.	Debe	de	haber	muchos	relojes	nuevos	después	de	cinco	años,
pensó.	 Cuántos	 reconocería	 si	 prendía	 la	 luz.	 (Cuando	 tenía	 dieciocho	 años,	 había
estado	en	esa	habitación	y	había	examinado	la	punta	delgada	y	doble	de	una	espada
flamígera.	La	luz	de	la	habitación	estaba	apagada,	y	cuando	él	apretó	el	botón	de	la
empuñadura	y	saltaron	 las	chispas,	en	 los	relojes	que	estaban	en	 la	pared	se	habían
encendido	 lunas	 crecientes	 de	 luminosidad.	 Más	 tarde	 en	 el	 palacio	 real,	 con	 la
misma	hoja,	el	mismo	miedo	sordo	y	súbito	del	descubrimiento	se	había	coagulado
en	pánico,	el	pánico	en	una	embolia	de	confusión,	 la	confusión	nuevamente	en	una
metástasis	del	miedo.	El	miedo	lo	había	entumecido,	así	que	cuando	trató	de	correr
por	 la	 sala	 abovedada,	 tenía	 los	 pies	 demasiado	 pesados;	 ya	 que	 cuando	 tropezó
contra	la	estatua,	cuando	esquivó	al	guardia	que	lo	perseguía,	cuando	hizo	oscilar	la
aguja	blanca	y	 la	 carne	del	guardia	 se	desintegró	con	un	 silbido	—un	momento	de
sangre	que	brotaba	a	chorros	bajo	una	llama	pálida—,	casi	inmediatamente	se	sintió
exhausto.	 Se	 lo	 llevaron	 fácilmente).	 Torpe,	 pensó.	 No	 con	 los	 dedos	 (él	 había
arreglado	 muchos	 de	 esos	 relojes	 que	 su	 padre	 adquiriera	 en	 distintos	 grados	 de
reparación)	 sino	 con	 la	 mente.	 Sus	 emociones	 no	 eran	 claras	 y	 definidas,	 sino
graciosos	 dardos	 de	 enojo	 o	miedo	 que	 caían	 sobre	 él	 sin	 un	 objetivo	 o	 una	 causa
claros.	Disgusto	e	incluso	amor,	cuando	lo	había	sentido	(la	escuela	era	algo	grande;
la	profesora	de	historia	muy	buena…	la	escuela	era	ruidosa;	los	chicos	eran	traviesos
y	 no	 se	 preocupaban	 por	 nada.	 Su	 cotorrita	 azul	 era	 delicada	 y	 hermosa;	 le	 había
enseñado	 a	 silbar…	desde	 entonces	 siempre	había	migajas	 en	 el	 fondo	de	 la	 jaula;
cambiar	el	papel	era	un	fastidio)	eran	difusos,	prontos	a	metamorfosearse	el	uno	en	el
otro.

Luego	 había	 pasado	 cinco	 años	 en	 prisión.	Y	 la	 primera	 sensación	 punzante	 le
atravesó	 la	 mente,	 tan	 punzante	 como	 el	 resorte	 desenrollado	 de	 un	 reloj,	 tan
punzante	como	 las	 joyas	en	un	aro	de	veneno.	La	 libertad	era	deseo,	dolor,	agonía.
Los	planes	para	escapar	habían	sido	intricados,	aunque	sutiles	como	las	grietas	sobre
el	barniz	azul	de	la	cerámica.	El	hambre	de	evasión	era	una	mano	contra	su	estómago
y	mientras	tres	de	ellos,	finalmente,	esperaban	bajo	la	lluvia	junto	a	los	escalones,	la
mano	había	apretado	insoportablemente.	Luego…

Luego,	con	esa	punzada,	¿qué	lo	había	hecho	perder	a	los	demás?	¿Por	qué	había
caminado	 en	 dirección	 equivocada?	 ¡Torpe!	 ¡Y	 él	 había	 querido	 librarse	 de	 eso!
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Ahora	se	preguntaba	si	era	de	eso	que	había	querido	librarse	mientras	farfullaba	con
los	 guardias	 de	 la	 prisión,	 se	 ahogaba	 con	 la	 comida	 y	 no	 podía	 comunicar	 el
escarnio.	 Luego,	 en	 el	 horizonte,	 el	 reflejo	 de	 algo	más	 pálido	 que	 la	 aurora,	más
mortífero	 que	 el	 mar,	 una	 gasa	 vacilante	 detrás	 de	 las	 colinas.	 Cerca	 de	 él	 había
esqueletos	 de	 árboles	 antiguos.	 Parecía	 como	 si	 a	 la	 tierra	 le	 hubieran	 arrojado
desprolijos	 puñados	de	 suciedad	negra,	 sin	 respetar	 arbustos	 ni	 pisadas.	 Junto	 a	 un
peñasco	y	bajo	un	leño	caído	corría	un	hilo	de	agua	que	atrapaba	la	luz.	Alzó	la	vista.
Sobre	 el	 horizonte,	 contra	 las	 líneas	 de	 luz,	 como	 cortada,	 no,	 como	 arrancada	 de
papel	carbónico,	se	veía	la	silueta	de	una	ciudad.	Contra	la	bruma	perlada	se	alzaba
torre	tras	torre.	Una	red	de	caminos	atravesaba	las	espiras.	¡Telphar!

Entonces	 descubrió	 el	 hilo	 de	 metal	 que	 partía	 desde	 la	 ciudad,	 en	 su	 misma
dirección	pero	virando	a	 la	derecha.	Pasaba	a	media	milla	de	distancia	de	donde	se
encontraba	 él	 y	 desaparecía	 en	 el	 borde	 de	 la	 jungla	 que	 se	 extendía	 por	 detrás.
¡Telphar!	 Había	 recordado	 el	 nombre	 como	 si	 fuera	 una	 señal	 adherida	 a	 su
conciencia	con	resortes.	¡La	radiación!	Fue	la	segunda	cosa	en	la	que	pensó.	Una	vez
más	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 se	 agitó	 en	 su	 mente.	 ¡Telphar!	 La	 muerte	 segura,
absolutamente	segura	por	la	que	había	pasado,	le	apretó	las	entrañas	como	un	puño.
Era	como	si	el	nombre	resonara	dentro	de	su	cráneo.	Entonces	se	detuvo.	Porque	se
dio	cuenta	de	que	había	escuchado	algo.	¡Una…	una	voz!:	El	Señor	de	las	Llamas.	Lo
escuchó	con	total	nitidez…

•	•	•

Había	comenzado	la	música.	La	oía	llegar	desde	el	salón	de	baile.	Por	entonces	la
fiesta	ya	habría	empezado.	Miró	para	afuera,	hacia	la	sala.	Un	individuo	con	delantal
y	una	bandeja	vacía	que	no	contenía	más	que	migajas	se	acercó	a	él.

—Discúlpeme,	 señor	—dijo	 el	 hombre	 con	 delantal—.	 Los	 invitados	 no	 deben
estar	en	esta	parte	de	la	casa.

—Estaba	tratando	de	encontrar	el…	—Jon	tosió.
—Oh.	Por	supuesto.	Entre	en	el	salón	de	baile	y	tome	por	la	izquierda	de	la	sala.

Es	la	tercera	puerta.
—Gracias.	—Jon	 sonrió	y	 caminó	hacia	 el	 corredor.	En	 la	 entrada	del	 salón	de

baile	 había	 una	 glorieta	 alta,	 en	 arco,	 con	 pequeñas	 mesas	 blancas	 repletas	 de
bandejas	 con	 huevas	 de	 pescado	 sobre	 anillos	 de	 pan	 tostado,	 carne	 blanca,	 carne
roja,	carne	oscura	de	pescado	convertida	en	pastelillos,	cortada	como	estrellas,	 tiras
de	 filet	 trabajadas	 como	 conchas	 marinas,	 langostinos	 dorados	 y	 crías	 de	 mero
rellenas.

Una	orquesta	de	diez	instrumentos	de	viento	—tres	radiolines,	un	theremin	y	seis
caracolas	trompeta	de	variados	tamaños—	tocaba	desde	el	tablado	música	lenta.	Los
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escasos	invitados	parecían	perdidos	en	el	salón.	Jon	pasó	entre	ellos.
Por	todas	partes	había	fuentes	de	acero	que	vomitaban	líquido	azul	o	rosado	sobre

montones	de	hielo	molido.	En	el	borde	de	cada	fuerte	había	una	pequeña	repisa	con
vasos.	Jon	tomó	uno,	lo	llenó	y	siguió	caminando	mientras	bebía.

El	 altavoz	 anunció	 la	 llegada	 del	 señor	 Quelor	 Da	 y	 su	 comitiva.	 Todas	 las
cabezas	se	volvieron	y	un	momento	después	el	brillo,	la	seda	verde	y	una	red	azul	en
lo	alto	de	la	escalera	de	anchos	peldaños	de	mármol	se	resolvieron	en	cuatro	damas	y
sus	escoltas.

Jon	echó	una	mirada	al	balcón	que	rodeaba	el	segundo	piso.	Un	caballero	de	baja
estatura,	con	un	severo	traje	azul	se	dirigía	a	lo	alto	de	la	escaleras	que	se	extendían
hacia	el	 salón	de	baile	con	 la	gracia	y	 la	 forma	aproximada	del	ala	de	un	cisne.	El
caballero	bajó	precipitadamente	por	la	pálida	cascada.

Jon	bebió	el	contenido	de	su	vaso.	Era	dulce	por	la	combinación	de	los	sabores	de
doce	 frutos,	 pero	 detrás	 de	 la	 lengua	 le	 quedó	 un	 regusto	 amargo	 de	 alcohol.	 El
caballero	pasó	apresuradamente.

•	•	•

¡Padre!	El	impacto	fue	igual	al	reconocimiento	de	Telphar.	El	cabello	era	mucho
menos	 espeso	de	 lo	 que	había	 sido	 cinco	 años	 atrás.	Él	 estaba	mucho	más	pesado.
Su…	padre…	estaba	ya	del	otro	lado	del	salón	controlando	a	los	mozos.	Jon	irguió
los	 hombros	 y	 soltó	 la	 respiración.	Era	 la	 familiaridad,	 no	 el	 cambio,	 lo	 que	 hacía
daño.

Pasó	algún	tiempo	antes	de	que	la	habitación	se	llenara.	Un	huésped	que	llamó	la
atención	de	Jon	fue	un	joven	pelirrojo	con	uniforme	militar	y	un	aspecto	taurino	que
normalmente	 se	 asocia	 a	 hombres	mayores.	 Sobre	 el	 hombro	 tenía	 una	 insignia	 de
mayor.	Jon	lo	observó	durante	un	rato,	simpatizando	con	las	miradas	ocasionales	que
le	decían	qué	fuera	de	lugar	se	sentía	el	joven.	No	bebía	ni	comía,	sino	que	se	paseaba
junto	a	los	peldaños	del	balcón.	Esperando,	pensó	Jon.

Cuando	el	salón	estuvo	respetablemente	concurrido,	Jon	ya	había	intercambiado
unas	 pocas	 palabras	 con	 el	 soldado	 (Jon:	—Una	 hermosa	 fiesta,	 ¿no	 le	 parece?	 /
Soldado,	confundido:	—Sí,	señor./	Jon:	—Creo	que	la	guerra	nos	preocupa	a	todos./
Soldado:	 —¿La	 guerra?	 Sí./	 Entonces	 apartó	 la	 mirada	 sin	 deseos	 de	 seguir
hablando).	Ahora	 Jon	 estaba	 cerca	de	 la	 puerta.	De	pronto	 el	 altavoz	 anunció:	 «La
Comitiva	de	Su	Majestad	Real,	el	Rey».

Los	trajes	de	fiesta	se	rozaron,	se	alzaron	las	voces,	la	gente	se	volvió	y	se	apartó
de	 la	 entrada.	 La	 comitiva	 del	 rey,	 él	mismo	 y	 una	mujer	 alta,	 eléctrica,	 pelirroja,
obviamente	mayor	 que	 él	 en	 unos	 cuantos	 años,	 aparecieron	 en	 lo	 alto	 de	 los	 seis
escalones	 de	mármol.	Mientras	 bajaban,	 la	 gente	 se	 inclinaba.	 Jon	 bajó	 la	 cabeza,
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pero	no	antes	de	darse	cuenta	de	que	la	escolta	del	rey	le	había	dirigido	una	mirada
muy	directa.	Alzó	nuevamente	la	vista,	pero	ahora	la	cola	de	esmeraldas	del	vestido
barría	el	espacio	descubierto	que	habían	dejado	los	invitados.	La	insignia	de	la	capa
le	dijo	a	Jon	que	se	trataba	de	una	duquesa.

El	viejo	Koshar	se	acercaba	a	la	nave	entre	la	multitud	que	hacía	reverencias.	Se
inclinó.	 El	 joven	 pálido	 lo	 hizo	 erguir	 y	 se	 dieron	 la	 mano.	 Koshar	 comenzó	 con
calidez:

—Su	Majestad…
—Señor	—respondió	el	rey.
—No	lo	veo	desde	que	era	un	niño	que	iba	a	la	escuela.
El	rey	sonrió	un	poco	débil.	Koshar	se	apresuró.
—Quisiera	presentarle	a	mi	hija,	ya	que	la	fiesta	es	para	ella.	Se	llama	Clea	—el

anciano	se	volvió	a	los	escalones	del	balcón	y	los	ojos	de	la	gente	siguieron	la	misma
dirección.

Estaba	 de	 pie	 en	 el	 peldaño	más	 alto,	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 blanca	 de	 paños
superpuestos,	 sostenidos	 con	 broches	 de	 perlas.	 El	 cabello	 negro	 caía	 como	 una
cascada	 sobre	 un	 hombro,	 trenzado	 y	 entretejido	 con	 una	 cadena	 de	 plata	 y	 perlas
enhebradas.	 Las	 manos	 a	 los	 costados	 del	 cuerpo,	 bajó	 las	 escaleras.	 La	 gente
retrocedió;	ella	sonrió	y	siguió	avanzando.	Mientras	su	hermana	llegaba	al	lado	de	su
padre,	Jon	observaba.

—Mi	hija,	Clea	—dijo	el	viejo	Koshar.
Koshar	alzó	la	mano	izquierda	y	los	músicos	comenzaron	con	la	introducción	a	la

danza	en	la	que	se	cambia	de	pareja.	Jon	vio	que	el	rey	tomaba	a	Clea	en	sus	brazos.
Vio	que	el	soldado	se	acercaba	a	ellos,	 luego	se	detenía.	Una	mujer	con	un	vestido
gris	humo	le	obstruyó	de	pronto	la	visión,	le	sonrió	y	dijo:	«¿Baila?».	Él	le	devolvió
la	 sonrisa	para	evitar	otra	expresión	y	se	encontró	en	sus	brazos.	Aparentemente	el
soldado	tuvo	una	experiencia	similar	porque	al	primer	cambio	de	música	vio	que	éste
también	estaba	bailando.	A	unas	pocas	parejas	de	distancia,	Clea	y	el	rey	giraban	y
giraban,	blanco	y	blanco,	castaño	y	rubio.	Los	pasos	de	baile	regresaron	a	Jon	como
los	versos	de	un	poema:	una	vuelta,	inclinación,	separarse	y	unirse	otra	vez.	Cuando
la	muchacha	hace	ese	paso	extraño	y	su	compañero	se	inclina	por	un	momento,	ella
está	fuera	de	la	vista,	entonces	el	vestido	de	fiesta	se	desplaza.	Sí,	exactamente	así.	El
día	 entero	 había	 sido	 de	 recuerdos,	 cinco	 años	 olvidados	 y	 reaprendidos	 con	 una
intensidad	que	lo	golpeaba.	La	música	indicó	que	debían	cambiar	de	compañera.	Los
vestidos	 de	 fiesta	 giraron	 convertidos	 en	 flores	 momentáneas	 y	 Jon	 se	 encontró
bailando	con	la	mujer	de	pelo	castaño	que	había	bailado	con	el	soldado	un	momento
antes.	Al	mirar	 a	 la	 izquierda,	 vio	que	 el	 soldado	 se	 las	había	 ingeniado	de	 alguna
manera	para	bailar	con	Clea.	Acercándose,	pudo	oír:

—No	pensé	que	fueras	a	venir.	Estoy	tan	contenta	—decía	Clea.
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—Pude	haber	venido	antes	—dijo	Tomar—.	Pero	estarías	ocupada.
—Podrías	haberte	dejado	ver.
—Cuando	llegué	aquí	no	pensé	que	tendríamos	ocasión	de	conversar.
—Bueno,	ahora	tenemos	una.	Pero	en	un	momento	cambiaremos	de	pareja	¿Qué

pasó	con	los	aviones	de	reconocimiento?
—Todos	destruidos.	No	se	divisaba	nada.	Esta	mañana	regresaron	a	la	base	casi

antes	que	yo.	El	informe	era	nada.	¿Qué	pasa	con	el	picnic,	Clea?
—Podemos	hacerlo	el…
Un	estallido	de	música	indicó	el	cambio.	Jon	no	escucho	el	día,	pero	esperaba	ver

girar	 a	 su	 hermana	 entre	 sus	 brazos.	 En	 cambio	 (vio	 que	 el	 vestido	 blanco	 pasaba
junto	a	él	como	un	destello)	una	iridiscencia	esmeralda	le	atrapó	la	vista	y	luego	una
llamarada	 de	 caoba.	 Estaba	 bailando	 con	 la	 duquesa.	 Era	 casi	 de	 su	 altura	 y	 lo
observaba	con	una	sonrisa	que	oscilaba	entre	la	amistad	y	un	conocimiento	cínico.	Se
desplazaba	 con	 facilidad	 y	 él	 acababa	 de	 recordar	 que	 tendría	 que	 devolver	 una
sonrisa	de	educación	cuando	la	música	 indicara	el	cambio.	En	el	 instante	anterior	a
que	se	alejara	girando,	escuchó	que	ella	decía,	muy	claramente:

—Buena	suerte,	Jon	Koshar.
Su	nombre	lo	hizo	detenerse	y	se	quedó	observándola.	Cuando	regresó	a	su	nueva

compañera,	con	la	sorpresa	en	el	rostro,	tenía	la	mirada	en	blanco.	Era	Clea.	Tendría
que	 haber	 bailado,	 pero	 permanecía	 quieto.	 Cuando	 ella	 lo	 miró	 para	 descubrir	 el
porqué,	inmediatamente	contuvo	la	respiración.	Al	principio	Jon	pensó	que	su	cabeza
había	desaparecido	nuevamente.	Luego,	cuando	el	 impacto	y	 la	sorpresa	 fueron	 tan
reales	como	los	ojos	desorbitados,	la	boca	abierta,	Jon	susurró:

—¡Clea!	—y	ella	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
¡Torpe!,	 pensó,	 y	 la	 palabra	 fue	 un	 dolor	 súbito	 en	 el	 pecho	 y	 en	 las	 manos.

Abrazarla.	Bailar.	Cuando	extendía	las	manos	la	música	cesó	y	por	el	altavoz	se	oyó
la	lánguida	voz	del	rey.

—Damas	y	caballeros,	ciudadanos	de	Toromon,	acabo	de	recibir	un	mensaje	del
Concejo	 que	 requiere	 que	 os	 lo	 anuncie	 como	 a	 amigos	 y	 a	 individuos	 leales.	 El
Concejo	ha	requerido	mi	consentimiento	para	hacer	la	declaración	oficial	de	guerra.
Una	reunión	de	emergencia	a	causa	de	súbitos	acontecimientos	ha	hecho	imperativo
que	 comencemos	 una	 acción	 inmediata	 contra	 nuestros	 enemigos	más	 hostiles	 del
otro	 lado	de	 la	barrera.	 ¡Por	 lo	 tanto,	ante	 todos	ustedes,	declaro	que	el	 imperio	de
Toromon	está	en	guerra!

En	el	silencio,	Jon	buscó	a	su	hermana,	pero	había	desaparecido.	Alguien	cerca
del	micrófono	gritó:

—¡Que	viva	el	Rey!
El	 grito	 se	 repitió.	 Los	 músicos	 comenzaron	 a	 tocar	 otra	 vez,	 las	 parejas	 se

encontraron	y	 la	conversación	y	 las	risas	se	alzaron	en	 los	oídos	de	Jon	como	olas,
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como	rocas	despeñadas,	como	los	dientes	de	la	cortadora	atrapando	la	superficie	de	la
piedra…

Jon	 sacudió	 la	 cabeza.	Estaba	 en	 su	 propia	 casa.	 Sí,	 su	 habitación	 estaba	 en	 el
segundo	piso	y	podía	subir	y	acostarse.	Y	junto	a	la	cama	estaría	la	mesa	de	luz	de
cobre	 y	 el	 ejemplar	 de	 Delcord	 el	 ballenero,	 que	 había	 estado	 leyendo	 la	 noche
anterior…

Había	 abandonado	 el	 salón	 de	 baile	 y	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 del	 corredor
cuando	recordó	que	esa	habitación	quizá	ya	no	era	más	la	suya.	Y	la	noche	anterior
eran	cinco	años	atrás.	Estaba	de	pie	 frente	a	 la	puerta	de	uno	de	 los	salones	que	se
abrían	a	la	sala.	La	puerta	estaba	entreabierta	y	desde	ella	se	oía	la	voz	de	una	mujer:

—¿No	puedes	hacer	nada	respecto	de	su	índice	de	refracción?	Si	va	a	hacer	algún
trabajo	 de	 noche,	 no	 puedes	 tenerlo	 apagándose	 y	 encendiéndose	 como	 una	 luz
intermitente	—se	produjo	un	silencio.	Luego—:	¿Bueno,	no	crees	por	lo	menos	que
deberían	haberle	enseñado	algo	más	de	lo	que	sabe?	De	acuerdo.	Yo	pienso	lo	mismo,
especialmente	ahora	que	la	guerra	ha	sido	declarada	oficialmente.

Jon	respiró	hondo	y	entró.
Cuando	 ella	 se	 volvió,	 la	 cola	 del	 vestido	 esmeralda	 giró	 sobre	 el	 verde	 más

apagado	de	la	alfombra.	El	brillante	cabello,	suelto	con	excepción	de	dos	peinetas	de
coral,	le	cubría	los	hombros.	La	sonrisa	mostraba	una	ligera	sorpresa.	Muy	ligera.

—¿Con	quién	estabas	hablando?	—preguntó	Jon	Koshar.
—Amigos	comunes	—dijo	la	duquesa.	Estaban	solos	en	la	habitación.
Al	cabo	de	un	momento,	Jon	dijo:
—¿Qué	quieren	que	hagamos?	Es	traición,	¿verdad?
Los	ojos	de	la	duquesa	se	achicaron.
—¿Hablas	en	serio?	—preguntó—.	Llamas	traición	a	esto,	evitar	que	esos	idiotas

se	 destruyan	 a	 sí	 mismos,	 que	 se	 consuman	 en	 una	 guerra	 con	 un	 enemigo	 sin
nombre,	 algo	 tan	 poderoso	 que	 si	 se	 considerara	 la	 posibilidad	 de	 una	 lucha	 real
podríamos	resultar	destruidos	con	un	pensamiento.	¿Recuerdas	quién	es	el	enemigo?
Has	oído	su	nombre.	En	Toromon	hay	sólo	tres	personas	que	lo	han	oído,	Jon	Koshar.
De	 modo	 que	 somos	 los	 únicos	 que	 podemos	 decir	 que	 somos	 totalmente
responsables.	Esta	responsabilidad	es	para	Toromon.	¿Tienes	idea	del	estado	en	que
se	encuentra	la	economía?	Tu	propio	padre	es	responsable	de	una	buena	parte	de	ella,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 si	 cierra	 los	 acuarios	 el	 pánico	 que	 causaría	 sería	 igual	 a	 la
destrucción	que	causa	el	hecho	de	estar	 abiertos.	El	 imperio	 se	precipita	 como	una
bola	 de	 nieve	 hacia	 el	 caos	 y	 en	 la	 guerra	 lo	 recibiremos	 como	pago.	 ¿A	 tratar	 de
evitarlo	le	llamas	traición?

—Como	sea	que	lo	llamemos,	no	tenemos	mucho	para	elegir,	¿verdad?
—Con	gente	como	tú	alrededor,	no	estoy	segura	de	que	no	sea	una	mala	idea.
—Mira	—dijo	Jon—.	Estuve	enjaulado	en	la	prisión	de	la	mina	hasta	no	sé	qué
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punto	 durante	 cinco	 años.	Todo	 cuanto	 quería	 era	 salir.	Todo	 cuanto	 quería	 era	 ser
libre.	Ahora,	estoy	de	 regreso	en	Toron	y	 todavía	no	soy	 libre.	Pero	 todavía	quiero
serlo.

—Primero	 de	 todo	—dijo	 la	 duquesa—,	 si	 no	 fuera	 por	 ellos	 no	 serías	 todo	 lo
libre	que	eres	ahora.	Después	de	un	día	de	ropas	limpias	y	de	caminar	al	aire	puro,	si
no	te	pones	en	el	camino	de	lo	que	deseas,	será	mejor	que	yo	cambie	algunas	de	mis
ideas.	Yo	 también	quiero	algo,	 Jon	Koshar.	Cuando	 tenía	diecisiete	años	 trabajé	un
verano	en	el	acuario	de	tu	padre.	Pasaba	nueve	horas	de	mi	día	con	una	cuchara	de
metal	 del	 tamaño	 de	 tu	 cabeza	 raspando	 el	 fondo	 de	 los	 tanques.	 Yo	 sacaba	 los
residuos	que	ni	siquiera	los	filtros	de	vidrio	más	delicados	podían	sacar.	Después	de
eso	estaba	demasiado	cansada	como	para	hacer	algo	más	que	leer.	Y	leía.	La	mayor
parte	 era	 sobre	 la	 historia	 de	 Toromon.	 Leí	 muchísimo	 sobre	 las	 primeras
expediciones	al	continente.	Luego,	en	el	primer	invierno	que	pasé	fuera	de	la	escuela,
viví	en	una	villa	pesquera	en	la	orilla	del	bosque,	estudiando	lo	que	podía	sobre	las
costumbres	 de	 la	 gente	 del	 monte.	 Hacía	 bosquejos	 de	 sus	 templos,	 registraba	 en
mapas	sus	movimientos	nómadas.	Incluso	escribí	un	artículo	sobre	la	arquitectura	de
sus	 refugios	 temporarios	 que	 se	 publicó	 en	 el	 periódico	 de	 la	 Universidad.	 Jon
Koshar,	 lo	 que	 le	 deseo	 a	Toromon	 es	 que	 sea	 libre,	 libre	 de	 sus	 propias	 ataduras.
Quizás	 al	 provenir	 de	 una	 familia	 real,	 yo	 tenga	 más	 posibilidad	 de	 acceder
emocionalmente	a	la	historia	de	Toromon.	Incluso	en	sus	mejores	momentos,	esto	es
todo	para	lo	que	sirve	la	aristocracia.	Pero	yo	quería	algo	más	que	emociones,	quería
saber	cuánto	valía.	Entonces	salí	y	miré.	Y	descubrí,	descubrí	que	valía	mucho.	De
alguna	manera	Toromon	debe	agarrarse	de	 la	nuca	y	darse	un	sacudón.	Si	yo	 tengo
que	 ser	 la	parte	que	da	el	 sacudón,	 lo	haré.	Eso	es	 lo	que	quiero,	 Jon	Koshar,	y	 lo
quiero	tan	ardientemente	como	tú	quieres	tu	libertad.

Jon	permaneció	un	momento	en	silencio.	Luego	dijo:
—Para	conseguir	lo	que	queremos,	tenemos	que	hacer	más	o	menos	lo	mismo.	De

acuerdo.	 Cooperaré.	 Pero	 tienes	 que	 explicarme	 algunas	 cosas.	 Hay	 muchas	 que
todavía	no	entiendo.

—Muchas	que	ambos	no	entendemos	—dijo	la	duquesa—.	Pero	sabemos	esto:	no
son	de	la	tierra,	no	son	humanos	y	vienen	desde	muy	lejos.	Inconcebiblemente	lejos.

—¿Qué	harán?
—Nos	ayudarán	a	ayudar	a	Toromon	si	los	ayudamos.	Cómo,	no	lo	tengo	claro.

Ya	hemos	arreglado	el	secuestro	del	Príncipe	Let…
—¿Secuestro?	¿Pero	por	qué…?
—Porque	 si	 salimos	 de	 ésta,	Toromon	va	 a	 necesitar	 un	 rey	 fuerte.	Y	 creo	 que

estarás	de	acuerdo	en	que	mi	sobrino	Uske	nunca	va	a	ser	eso.	Además,	está	enfermo
y	 bajo	 una	 gran	 tensión…	 quién	 sabe	 qué	 podría	 ocurrir.	 Incluso,	 los	 grupos
subterráneos	de	malis	están	apareciendo	por	 todas	partes	para	minar	cualquier	cosa
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que	el	gobierno	decida	hacer	una	vez	que	la	guerra	se	ponga	en	marcha.	Ahora	estoy
preparando	 algo.	 Let	 está	 llegando	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 puede	 convertirse	 en	 un
hombre	fuerte,	con	un	entrenamiento	adecuado,	de	modo	que	si	a	Uske	le	ocurre	algo,
él	 puede	 regresar	 y	 habrá	 alguien	 para	 guiar	 al	 gobierno	 a	 través	 de	 sus	 crisis.
Después	de	eso,	cómo	vamos	a	ayudarlos,	no	estoy	segura.

—Ya	veo	—dijo	Jon—.	De	todas	maneras,	¿cómo	te	agarraron?	Y	además,	¿cómo
me	agarraron	a	mí?

—¿A	ti?	Se	pusieron	en	contacto	contigo	justo	en	las	afueras	de	Telphar,	¿no	es
verdad?	Tenían	que	 reacomodar	 la	estructura	molecular	de	algunas	de	 tus	proteínas
más	delicadas	y	hacer	un	registro	general	de	tu	estructura	sub-cristalina	de	modo	que
la	radiación	no	pudiera	matarte.	Eso,	desafortunadamente,	tuvo	el	desagradable	efecto
colateral	de	disminuir	tu	índice	de	refracción	un	par	de	puntos,	que	es	la	razón	de	que
sigas	 palideciendo	 en	 la	 penumbra.	 En	 realidad,	 conseguí	 que	 ellos	me	 dieran	 una
acabada	descripción	de	tu	fuga.	Me	mantuvo	en	vilo	durante	toda	la	noche.	¿Cómo	se
pusieron	en	contacto	conmigo?	De	la	misma	manera	que	contigo,	súbitamente	y	con
aquellas	palabras:	El	Señor	de	las	Llamas.	Ahora,	tu	primera	asignación	será…

•	•	•

En	otra	habitación,	Clea	 estaba	 sentada	en	una	banqueta	de	 terciopelo	 azul	 con	 las
manos	 sobre	 la	 falda.	 Súbitamente	 éstas	 se	 separaron	 como	 resortes,	 se	 sacudieron
junto	a	la	cabeza	y	se	unieron	otra	vez.

—Tomar	 —dijo—.	 Por	 favor,	 discúlpame,	 pero	 estoy	 descompuesta.	 Fue	 tan
extraño.	Cuando	estaba	bailando	con	el	 rey	me	dijo	que	esta	mañana	había	 soñado
con	mi	hermano.	No	pensé	nada.	No	era	más	que	una	conversación	sin	importancia.
Luego,	 después	 de	 cambiar	 de	 pareja	 por	 tercera	 vez,	 ahí	 estaba	 yo,	 contemplando
una	 cara	 que	 hubiera	 jurada	 era	 la	 de	 Jon.	 Y	 el	 hombre	 no	 estaba	 bailando.	 Sólo
estaba	observándome.	Luego	dijo	mi	nombre.	Tomar,	era	la	misma	voz	que	Jon	solía
usar	cuando	yo	me	lastimaba	y	él	quería	ayudar.	Oh,	no	pudo	haber	sido	él,	porque
era	demasiado	alto	y	demasiado	delgado	y	la	voz	era	demasiado	profunda.	Pero	era
muy	parecido	a	lo	que	Jon	podría	haber	sido.	En	ese	momento	fue	cuando	el	rey	hizo
el	 anuncio.	 Me	 di	 vuelta	 y	 corrí.	 ¡Todo	 el	 asunto	 parecía…	 psicótico!	 Oh,	 no	 te
preocupes.	 Estoy	 perfectamente	 bien,	 pero	 aunque	 sé	 que	 realmente	 no	 hubiera
podido	ser	él,	me	hizo	enervar.	Y	eso,	más	lo	que	estuvimos	hablando	esta	mañana…

—¿Qué?	—preguntó	Tomar.	Estaba	de	pie	junto	a	la	banqueta,	en	el	invernadero
azul,	las	manos	en	los	bolsillos,	escuchando	con	paciencia	animal.

—Guiar	 a	 todos	 los	 estudiantes	 de	 ciencia	 para	 la	 causa	 de	 la	 guerra.	Quizá	 la
guerra	sea	buena,	Tomar,	pero	yo	estoy	trabajando	en	mi	propio	proyecto.	De	una	vez
por	todas,	lo	que	más	quiero	en	el	mundo	es	que	me	dejen	sola	para	trabajar	en	él.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	53



te	quiero	 a	 ti,	 y	quiero	 ir	 de	picnic.	Estoy	 cerca	de	 la	 solución	y	 tener	 que	dejar	 y
trabajar	 en	 blancos	 de	 bombas	 y	 trayectoria	 de	 misiles…	 Tomar,	 las	 matemáticas
abstractas	 tienen	 una	 belleza	 que	 no	 debería	 empañarse	 con	 esta	 clase	 de	 cosas.
Además,	quizá	tú	te	vayas	o	yo	me	vaya.	Eso	tampoco	parece	justo.	Tomar,	¿alguna
vez	tuviste	cosas	que	deseabas,	las	tuviste	en	tus	manos	y	de	pronto	se	produjo	una
situación	que	hizo	que	pareciera	que	podrían	volar	de	tus	manos	para	siempre?

Tomar	se	frotó	el	cabello	y	sacudió	la	cabeza.
—Hubo	una	época,	una	vez,	cuando	yo	quería	cosas.	Cuando	era	un	muchacho	y

estaba	en	el	continente	quería	comida,	trabajo	y	una	cama	de	la	cual	las	cuatro	patas
tocaran	el	piso.	Entonces	vine	a	Toron.	Y	las	conseguí.	Y	te	conseguí	a	ti,	y	entonces
creo	que	ya	no	hay	nada	más	que	querer,	no	con	tanta	intensidad	—sonrió	y	la	sonrisa
hizo	que	ella	sonriera.

—Supongo…	—comenzó—.	 Creo	 que	 era	 porque	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 mi
hermano.

—Clea	—dijo	Tomar—,	en	cuanto	a	tu	hermano,	no	iba	a	decirte	esto	hasta	más
tarde.	Quizá	no	debería	decirlo	ahora.	Pero	tú	estabas	preguntando	si	enviarían	o	no
al	ejército	a	 los	prisioneros;	y	 si	 al	 final	del	 servicio,	quedarían	 libres.	Bueno,	hice
algunas	 averiguaciones.	 Van	 a	 hacerlo,	 y	 yo	 envié	 una	 recomendación	 para	 que
tomaran	 a	 tu	 hermano	 entre	 los	 primeros.	 En	 tres	 horas	 tuve	 un	memorándum	 del
comisionado	del	penal.	Tu	hermano	está	muerto.

Lo	miró	con	fuerza,	tratando	de	mantener	los	ojos	abiertos	y	de	evitar	que	el	nudo
que	le	oprimía	la	garganta	se	resolviera	en	un	sollozo	incontenible.

—Ocurrió	anoche	—continuó	Tomar—.	Él	y	dos	más	intentaron	escaparse.	Han
devuelto	 dos	 de	 los	 cuerpos.	 Y	 no	 hay	 posibilidad	 de	 que	 el	 tercero	 haya	 podido
escapar	con	vida.

El	nudo	se	 transformó	en	un	sollozo	involuntario.	Se	sentó	un	momento.	Luego
dijo:

—Regresemos	 a	 la	 fiesta.	 —Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.	 Clea
sacudió	 la	 cabeza	 y	 abrió	 la	 boca.	 Luego	 la	 cerró	 y	 siguió	 adelante—.	 Sí,	 estoy
contenta	 de	 que	 lo	 hayas	 dicho.	 No	 sé.	 Tal	 vez	 era	 una	 señal…	 una	 señal	 de	 que
estaba	muerto.	Tal	vez	era	una	señal…	—se	detuvo—.	No,	no	 lo	era.	No	era	nada.
No.	—Bajaron	los	escalones	que	llevaban	al	salón	de	baile	una	vez	más.	La	música
era	muy,	muy	alegre.
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CAPÍTULO	CINCO

UNAS	 POCAS	HORAS	ANTES,	Geryn	 le	dio	 a	Tel	un	 fruto	de	kharba.	El	muchacho	 se
llevó	 el	 fruto	 manchado	 alrededor	 de	 la	 posada,	 buscando	 a	 Alter.	 Al	 no	 poder
encontrarla,	 se	 encaminó	 a	 la	 calle	 y	 comenzó	 a	 subir	 la	 cuadra.	Un	 gato	 con	 una
mueca	de	rabia	en	los	dientes	grises	se	le	atravesó	en	el	camino.	Más	adelante	vio	una
lata	de	basura	sobrecargada	con	una	filigrana	de	huesos	de	pescado	que	adornaban	la
pila	multicolor.	Por	encima	de	 los	 techos	 las	 torres	de	Toromon	palidecían	en	azul,
con	súbitos	rectángulos	de	luz	amarilla	proveniente	de	las	ventanas.

Al	caminar	una	cuadra	más,	vio	a	Rara	parada	en	una	esquina	deteniendo	a	 los
ocasionales	transeúntes.	Tel	empezó	a	acercarse,	pero	ella	lo	vio	y	le	hizo	señas	para
que	se	alejara.	Confundido,	se	acercó	al	umbral	de	una	puerta	y	se	sentó	a	observar.
Mientras	rasgaba	con	la	uña	del	pulgar	la	cascara	de	la	naranja	y	el	jugo	manaba	del
tajo,	oyó	que	Rara	le	decía	a	un	desconocido:

—Su	fortuna,	señor.	Le	exhibiré	su	futuro	como	reflejado	en	un	espejo	de	plata…
—el	 desconocido	 pasó.	Rara	 se	 volvió	 hacia	 una	mujer	 que	 pasaba	 junto	 a	 ella—.
Señora,	un	fragmento	de	una	unidad	le	desplegará	su	vida	como	un	tapiz	dibujado	en
el	 cual	 podrá	 trazar	 los	 designios	 de	 su	 destino.	 Sólo	 un	 cuarto	 de	 unidad…	—La
mujer	 sonrió,	 pero	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Parece	 que	 viniera	 del	 continente	—gritó
Rara	detrás	de	ella—.	Bueno,	buena	suerte	en	este	Nuevo	Mundo,	hermana,	la	Isla	de
la	Oportunidad.	—Inmediatamente	 se	 volvió	 hacia	 otro	 hombre,	 éste	 con	 uniforme
verde	 oscuro—.	 Señor,	—la	 oyó	 comenzar	 Tel.	 Luego	 hizo	 una	 pausa	mientras	 le
inspeccionaba	 el	 traje—.	 Señor	—continuó—,	 por	 sólo	 una	 unidad	 le	 destejeré	 los
hilos	de	su	destino	del	telar	de	la	eternidad.	¿Le	gustaría	conocer	la	prosperidad	que
le	aguarda	en	el	camino?	¿Cuántos	hijos…?

—Vamos,	señora	—dijo	el	hombre	de	uniforme—.	Decir	aquí	la	fortuna	es	ilegal.
—¡Pero	 yo	 tengo	mi	 licencia!	—declaró	Rara—.	Soy	una	 genuina	 clarividente.

Un	segundo…	—hundió	las	manos	en	las	costuras	y	bolsillos	de	sus	harapos	grises.
—No	interesa,	señora.	Váyase	—le	dio	un	empujón.	Rara	se	movió.
Tel	arrancó	la	tira	de	cáscara	de	la	naranja,	chupó	el	jugo	de	la	herida	amarilla	y

siguió	a	Rara.
—Hijo	de	una	anguila	eléctrica	—dijo	Rara	cuando	Tel	la	alcanzó—.	Intenta	vivir

decentemente,	inténtalo	y	verás.
—¿Quiere	un	mordisco?
Rara	sacudió	la	cabeza.
—Estoy	demasiado	enojada.	—Regresaron	a	la	posada.
—¿Sabe	dónde	está	Alter?	—preguntó	Tel—.	Estuve	buscándola.
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—¿No	está	en	la	posada?
—No	pude	encontrarla.
—¿Miraste	sobre	el	techo?	—preguntó	Rara.
—Oh	—dijo	Tel—.	No.	—Entraron	en	 la	 taberna	y	Tel	subió	 las	escaleras.	Fue

recién	 cuando	 estuvo	 a	 mitad	 de	 camino	 del	 segundo	 piso	 y	 luego	 de	 haber
destrabado	la	puerta	del	cielo	raso	que	se	preguntó	por	qué	Alter	estaba	en	el	techo.
Cerró	nuevamente	la	portezuela	y	se	lanzó	sobre	el	borde	polvoriento.

La	cabellera	blanca	de	Alter	colgaba	hacia	abajo	de	un	caño	que	 iba	desde	una
chimenea	de	piedra	hasta	otro	caño	sujeto	firmemente	al	techo	por	un	aro	de	metal.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Alter.
—Hola	—le	sonrió	desde	abajo—.	Estoy	practicando.
—¿Practicando	qué?
Estaba	doblada	sobre	el	caño.	Se	agarró	de	una	barra	próxima	a	la	cintura	y	dio	un

salto	 hacia	 adelante;	 los	 pies	 se	 apoyaron	 suavemente	 sobre	 el	 piso,	 las	 piernas
perfectamente	derechas.

—Mis	ejercicios	—dijo—.	Soy	acróbata.	—No	se	soltó	de	la	barra,	pero	llevó	las
piernas	hacia	arriba,	de	modo	que	los	tobillos	casi	le	tocaban	las	manos,	y	luego	les
dio	nuevamente	un	envión	hacia	abajo,	 terminando	la	pirueta	parada	sobre	la	barra.
Entonces	revoleo	nuevamente	las	piernas	(Tel	saltó	porque	parecía	que	iba	a	caerse)	y
se	 movió	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 se	 arqueó	 y
finalmente	descendió	en	un	círculo	gigante.	Describió	un	nuevo	círculo,	se	dobló,	se
tomó	una	rodilla,	cambió	de	dirección	y	de	pronto	se	sentó	sobre	la	varilla.

—¡Ey!	—dijo	Tel—.	¿Cómo	lo	hiciste?
—No	es	más	que	ritmo	—dijo	Alter.	Súbitamente	arrojó	 la	cabeza	hacia	atrás	y

describió	otro	círculo	alrededor	de	la	barra,	agarrada	de	las	manos	y	de	una	rodilla.
La	 rodilla	 se	 aflojó	 y	 los	 pies	 saltaron	 a	 tierra—.	 Sólo	 tienes	 que	 tener	 fuerza
suficiente	para	sostener	 tu	propio	peso.	Quizás	un	poco	más	fuerte.	Pero	el	resto	es
sólo	ritmo.

—¿Quieres	decir	que	yo	podría	hacer	eso?
—¿Quieres	intentar	algo?
—¿Qué,	por	ejemplo?
—Ven.	Agárrate	de	la	barra.
Tel	 se	 acercó	 y	 lo	 hizo.	 Apenas	 podía	 mantenerse	 firme	 sobre	 el	 techo

alquitranado.
—De	acuerdo	—dijo.
—Ahora	impúlsate	hacia	arriba	y	engancha	la	rodilla	izquierda	en	la	barra.
—¿Así?	—Dio	un	salto,	fracasó,	intentó	otra	vez.
—Cuando	 muevas	 las	 piernas,	 arroja	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 —fueron	 las

instrucciones	de	Alter—.	Mantendrás	mejor	el	equilibrio.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Lo	hizo,	se	 impulsó	hacia	arriba,	pasó	el	pie	entre	 los	brazos	y	de	pronto	sintió
que	la	barra	se	deslizaba	por	la	curva	de	la	rodilla.	Se	sostenía	de	la	rodilla	izquierda
y	de	las	manos.

—¿Ahora	qué	hago?	—preguntó,	balanceándose	de	un	lado	al	otro.
Alter	le	apoyó	la	mano	en	la	espalda	para	detenerlo.
—Ahora	estira	 la	pierna	derecha	y	deja	 los	brazos	medianamente	rígidos.	—Tel

obedeció—.	 Ahora	 balancea	 la	 pierna	 derecha	 arriba	 y	 abajo,	 tres	 veces,	 y	 luego
hazlo	con	verdadera	fuerza.	—Tel	levantó	la	pierna,	la	dejó	caer	y	comenzó	a	hacerla
oscilar	 por	 debajo	 de	 la	 viga—.	 Manten	 derecha	 la	 pierna	 —dijo	 Alter—.	 No	 la
dobles	o	perderás	el	impulso.

Al	tercer	impulso	se	dejó	ir	(con	los	músculos	de	los	muslos,	no	con	las	manos)	y
repentinamente	el	cielo	se	deslizó	por	encima	de	él	mientras	el	cuerpo	se	alejaba	del
punto	en	que	había	balanceado	la	pierna.

—Uuuuhhh	—dijo	y	sintió	la	muñeca	firme.	Estaba	sentado	en	la	barra	con	una
pierna	arriba.	Miró	a	Alter	desde	lo	alto—.	¿Es	esto	lo	que	tenía	que	ocurrir?

—Seguro	—dijo	ella—.	Ésa	es	la	forma	de	montar	la	barra.	Se	llama	montar	con
la	rodilla.

—Me	parece	que	es	más	fácil	que	escalar	una	montaña.	¿Ahora	qué	hago?
—Prueba	 esto.	 Estira	 los	 brazos.	 Y	 asegúrate	 de	 que	 permanezcan	 estirados.

Ahora	 estira	 la	 pierna	 hacia	 atrás	—mientras	 Tel	 probaba	 sintió	 la	 mano	 de	 Alter
sobre	su	rodilla,	ayudándolo.

—Eh…	—dijo—.	Pierdo	el	equilibrio.
—No	te	aflijas	—dijo	Alter—,	yo	te	sostengo.	Deja	esos	brazos	derechos.	Si	no

obedeces	mis	 instrucciones	 se	 te	 llenarán	 los	 sesos	 de	 alquitrán.	Dos	metros	 no	 es
mucha	altura,	pero	la	cabeza	primero	es	algo	molesto.

Tel	apretó	los	codos.
—Ahora,	 cuando	 cuente	 tres,	 impulsa	 la	 pierna	 que	 te	 estoy	 sosteniendo	 hacia

adelante	y	arroja	la	cabeza	hacia	atrás	con	toda	la	fuerza	posible.	Uno…
—¿Qué	se	supone	que	va	a	pasar?	—preguntó	Tel.
—Sigue	las	instrucciones	—replicó	Alter—.	Dos…	¡tres!
Tel	impulsó	la	pierna	y	sintió	que	Alter	le	daba	un	empujón	extra.	Había	planeado

cerrar	 los	ojos,	pero	 lo	que	vio	era	demasiado	 interesante.	El	 cielo	y	el	 techo	 se	 le
acercaban,	 veloces.	 Luego	 iban	 desapareciendo,	 junto	 con	 el	 rostro	 de	 Alter	 (del
revés),	 hasta	 que	 un	 instante	 después	 las	 torres	 azul	 pálido,	 todas	 apuntando	 en
dirección	 contraria,	 le	 hirieron	 la	 vista.	Enderezándose,	 salieron	bruscamente	de	 su
campo	de	 visión	 y	Tel	 se	 encontró	mirando	derecho	 al	 cielo	 (había	 una	 estrella,	 la
notó	 antes	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 meteoro	 fugaz),	 hasta	 que	 el	 cielo	 fue
reemplazado	por	el	techo	y	por	la	cara	de	Alter	(ahora	riendo)	y	una	vez	más	todas	las
cosas	recuperaron	su	lugar	apropiado.
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Con	las	manos	se	aferró	de	la	barra.	Cuando	estuvo	seguro	de	haberse	detenido,
se	agachó	y	cerró	los	ojos.

—Mmmmm	 —dijo.	 La	 mano	 de	 Alter	 le	 sostenía	 la	 muñeca,	 con	 fuerza,	 y
nuevamente	estaba	sentado	encima	de	la	barra.

—Acabas	 de	 hacer	 un	 doble	 círculo	 con	 la	 rodilla	—dijo	 Alter—.	 También	 lo
hiciste	muy	bien	—entonces	 se	 rio—.	Sólo	que	no	 tenía	que	 ser	 doble.	Te	 llevó	 el
envión.

—¿Cómo	bajo?	—preguntó	Tel.
—Con	los	brazos	derechos	—dijo	Alter.
Tel	estiró	los	brazos.
—Apoya	esa	mano	aquí	—palmeó	la	barra	del	otro	lado	de	la	pierna	de	Tel.	Tel

cambió	 la	mano	de	 lugar—.	Ahora	saca	 la	pierna	de	 la	barra.	—Tel	 llevó	 la	pierna
hacia	 atrás	 de	 modo	 que	 sólo	 se	 sostenía	 con	 las	 manos—.	 Ahora	 inclínate	 hacia
adelante	y	rueda,	si	puedes,	lentamente.	—Tel	rodó,	sintió	que	la	presión	de	la	barra
sobre	la	cintura	cedía	y	un	momento	después	los	pies	rozaban	el	alquitrán.	Se	soltó	y
se	frotó	las	manos.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	lo	que	iba	a	suceder?
—Porque	 entonces	no	 lo	 hubieras	 hecho.	Ahora	que	 sabes	que	puedes,	 el	 resto

será	más	fácil.	En	menos	de	tres	minutos	has	aprendido	tres	ejercicios.	Montar	con	la
rodilla,	doble	círculo	hacia	atrás	y	desmontar	hacia	adelante.	Está	bien	para	un	primer
intento.

—Gracias	 —dijo	 Tel.	 Miró	 la	 barra	 horizontal—.	 Sabes,	 hacer	 estas	 cosas	 es
realmente	 divertido.	 Quiero	 decir,	 en	 realidad	 uno	 no	 las	 hace.	 Uno	 hace	 cosas	 y
luego	ocurren	solas.

—Tienes	razón	—dijo	Alter—.	No	había	pensado	en	eso.	Quizás	esa	sea	la	razón
de	que	un	buen	acróbata	tiene	que	ser	una	persona	que	pueda	relajarse	y	dejar	que	las
cosas	ocurran	simplemente.	Tienes	que	confiar	tanto	en	la	mente	como	en	el	cuerpo.

—Oh	—dijo	Tel—.	Cuando	subí	aquí	te	estaba	buscando.	Quería	darte	algo.
—Gracias	—sonrió	ella	apartándose	de	la	frente	un	mechón	de	cabello	blanco.
—Espero	que	no	se	hayan	roto.	—Tel	buscó	en	los	bolsillos	y	sacó	un	puñado	de

algo:	había	enhebrado	caracoles	en	correas	de	cuero.	Había	tres	abrazaderas,	una	más
larga	que	la	otra,	y	las	conchillas	estaban	separadas	entre	sí	por	nudos	diminutos—.
Geryn	me	dio	la	correa	y	yo	las	junté	esta	tarde.	Es	un	collar,	¿ves?

Alter	se	volvió	mientras	Tel	le	anudaba	los	extremos	sobre	la	nuca.	Luego	se	puso
de	 frente,	 tocando	 el	 brillo	 anaranjado	 de	 una	 frágil	 cornucopia	 para	 pasar	 al	 azul
pálido	de	otra.

—Gracias	—dijo—.	Muchas	gracias,	Tel.
—¿Quieres	una	fruta?	—dijo	Tel,	mientras	pelaba	el	resto	de	la	esfera.
—Bueno	—dijo	Alter.	Tel	 la	partió	y	 le	dio	 la	mitad,	 fueron	hasta	 el	borde	del
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techo	 y	 se	 reclinaron	 sobre	 la	 balaustrada,	 mirando	 hacia	 la	 calle,	 abajo,	 y	 luego
arriba,	 a	 los	 techos	 de	 las	 otras	 casas	 de	 la	 Olla	 del	 Diablo	 y	 a	 las	 torres	 que	 se
oscurecían.

—¿Sabes?	—dijo	Tel—.	Tengo	un	problema.
—Sin	papeles	de	identificación,	sin	lugar	a	dónde	ir.	Debo	decir	que	lo	tienes.
—No	es	eso	—dijo	él—.	Pero	es	una	parte.	Supongo	que	es	una	gran	parte.	Pero

no	es	todo.
—¿Entonces	qué	es?
—Tengo	 que	 resolver	 qué	 quiero.	 Estoy	 aquí,	 en	 un	 lugar	 nuevo,	 sin	 forma	 de

obtener	algo	por	mí	mismo.	Tengo	que	fijarme	una	meta.
—Mira	—dijo	Alter,	 asumiendo	 la	 responsabilidad	 de	 la	 edad	 y	 de	 sus	 hábitos

ciudadanos—.	Tengo	un	año	más	que	tú	y	todavía	no	sé	dónde	voy	a	ir.	Pero	cuando
tenía	 tu	edad,	 se	me	ocurrió	que	 todo	podía	arreglarse	por	 sí	mismo.	Lo	único	que
debía	hacer	yo	era	esquivar	la	tormenta.	Y	eso	es	lo	que	estoy	haciendo,	y	no	he	sido
demasiado	 infeliz.	Quizá	 sea	 la	 diferencia	 entre	 vivir	 aquí	 o	 en	 la	 costa.	 Pero	 aquí
tienes	que	pasar	mucho	 tiempo	para	encontrar	 la	próxima	comida.	Al	menos	eso	 le
pasa	 a	 la	 gente	 como	 tú	 y	 como	 yo.	 Si	 prestas	 atención	 a	 esto,	 muy	 pronto	 te
encontrarás	en	la	dirección	correcta.	Serás	lo	que	tengas	que	ser,	siempre	que	te	des
aunque	sea	media	oportunidad.

—Como	 un	 gran	 salto	 acrobático,	 ¿eh?	 —dijo	 Tel—.	 Simplemente	 haces	 las
cosas	adecuadas	y	luego	ocurren.

—Así	es	—dijo	Alter—.	Yo	pienso	así.
—Quizá	—dijo	Tel.	La	fruta	de	kharba	estaba	fresca,	dulce	como	la	miel,	como	la

naranja	y	la	pifia.
Un	minuto	después	alguien	los	llamaba.	Se	alejaron	de	la	balaustrada	y	vieron	la

cabeza	blanca	de	Geryn	que	surgía	de	la	puerta	del	techo.
—Bajen	—ordenó—.	He	estado	buscándolos	por	todas	partes.	Ya	es	hora.
Lo	 siguieron	 de	 regreso	 al	 primer	 piso.	Tel	 vio	 que	 el	 gigante	 de	 las	 cicatrices

seguía	sentado	a	la	mesa,	las	manos	anudadas	como	martillos	en	reposo.
—Ahora,	todos	—llamó	Geryn	mientras	se	sentaba	a	la	mesa.	La	gente	se	alejó	de

la	barra	con	algo	de	renuencia.	Geryn	dejó	caer	sobre	la	mesa	un	manojo	de	hojas—.
Acérquense,	todos	—la	primera	hoja	estaba	cubierta	por	una	elegante	escritura	y	por
un	cuidado	dibujo	arquitectónico—.	Éste	es	el	plan	—las	otras	hojas	eran	iguales—.
Los	dividiré	en	grupos.

Miró	al	gigante	que	estaba	del	otro	lado	de	la	mesa.
—Arkor,	tú	tomas	el	primer	grupo.	—Eligió	seis	hombres	más	y	tres	mujeres.	Se

volvió	hacia	la	acróbata	de	cabello	blanco—.	Alter,	tú	irás	con	el	grupo	especial	—
nombró	a	seis	personas	más.	Tel	estaba	entre	ellas.	Se	formó	un	tercer	grupo	que	iba
a	 ser	 dirigido	 por	 el	 propio	Geryn.	 El	 grupo	 de	Arkor	 era	 para	 trabajos	 de	 fuerza
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física.	El	de	Geryn	era	de	guardia	y	para	mantener	el	camino	libre	mientras	se	llevaba
al	príncipe	a	la	posada—.	La	gente	del	grupo	especial	ya	sabe	qué	hacer.

—Señor	—dijo	Tel—,	todavía	no	me	lo	ha	dicho.
Geryn	lo	miró.
—Tienen	que	tomarte	preso.
—¿Señor?
—Pasarás	junto	a	los	guardias	y	harás	suficiente	ruido	para	que	te	agarren.	Luego,

cuando	estén	ocupados	contigo,	entraremos	por	la	fuerza.	Como	no	tienes	papeles,	no
podrán	seguirte	el	rastro.

—¿Debo	permanecer	prisionero?
—Por	supuesto	que	no.	Cuando	los	distraigamos	te	escaparás.
—Oh	—dijo	Tel.	Geryn	volvió	a	sus	papeles	mientras	se	revisaba	el	plan,	Tel	vio

dos	 cosas:	 primero,	 la	 vastedad	 de	 investigaciones,	 información	 y	 atención	 a	 los
detalles	(hábitos	de	cada	guardia:	uno	se	iba	al	primer	toque	de	la	señal	de	cambio;
otro	esperaba	un	momento	para	intercambiar	saludos	con	su	reemplazante,	un	amigo
de	 la	 época	 de	 la	 academia	militar).	 Segundo,	 vio	 la	 complejidad	 del	 plan.	 Había
tantas	entradas	y	salidas,	engranajes	que	había	que	empalmar,	movimientos	a	realizar
en	segundos,	que	Tel	se	preguntaba	si	todo	podría	salir	bien.

Mientras	 se	 lo	 preguntaba,	 se	 encontró	 de	 pronto	 en	 camino,	 cada	 uno	 con	 un
fragmento	del	plan	fijo	en	la	mente,	nadie	con	un	panorama	demasiado	claro	de	todo
el	 conjunto.	 Los	 grupos	 iban	 a	 dividirse	 en	 subgrupos	 de	 dos	 o	 tres	 que	 luego	 se
reencontrarían	en	lugares	señalados	alrededor	del	castillo.	Tel	y	Alter	se	encontraron
atravesando	 la	 ciudad	 con	 el	 gigante.	 Ocasionales	 luces	 callejeras	 rielaban	 sus
sombras	sobre	el	pavimento.

—¿Eres	del	bosque,	verdad?	—finalmente	Tel	le	preguntó	al	gigante.
Éste	asintió.
—¿Por	qué	has	venido	aquí?	—preguntó	Tel,	 tratando	de	entablar	conversación

mientras	caminaban.
—Quería	ver	la	ciudad	—dijo	Arkor,	llevándose	la	mano	a	las	cicatrices.	Emitió

un	chasquido.	Después	de	eso,	nada.

•	•	•

El	 Primer	 Ministro	 Chargill	 daba	 su	 acostumbrado	 paseo	 vespertino	 por	 la
normalmente	desierta	Avenida	Oysture	aproximadamente	a	 la	misma	hora.	Siempre
llevaba	con	él	un	juego	completo	de	llaves	de	las	habitaciones	privadas	de	la	familia
real.	Esa	noche,	sin	embargo,	desde	una	calle	lateral	apareció	un	borracho	haciendo
eses	 y	 chocó	 con	 el	 anciano	 ministro.	 Un	 momento	 después,	 con	 profusión	 de
disculpas,	 retrocedió,	 agachando	 la	cabeza,	 las	manos	detrás	del	 cuerpo.	Cuando	el
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borracho	regresó	a	la	calle	lateral,	dejó	de	tambalearse,	sacó	la	mano	de	la	espalda	y
en	 ella	 apareció	 un	 juego	 completo	 de	 llaves	 de	 las	 habitaciones	 privadas	 de	 la
familia	real.

•	•	•

El	guardia	que	estaba	encargado	de	controlar	el	sistema	de	alarma	amaba	las	flores.
Se	lo	podía	ver	(y	se	lo	había	visto)	yendo	al	florista	al	menos	una	vez	por	semana	en
su	 tiempo	 libre.	 De	 modo	 que	 cuando	 la	 anciana	 con	 una	 bandeja	 de	 anémonas
escarlatas	se	acercó	a	él	y	se	las	ofreció	para	que	las	observara	detenidamente,	no	es
de	 sorprender	 que	 el	 guardia	 inclinara	 la	 cabeza	 sobre	 la	 bandeja	 y	 se	 llenara	 los
pulmones	con	ese	aroma	extraño,	acre,	mezcla	de	cáscara	de	naranja	y	viento	marino.
Cuarenta	 y	 siete	 segundos	 después,	 bostezaba.	 Catorce	 segundos	 después	 de	 esto,
estaba	sentado	contra	la	pared,	la	cabeza	colgando	hacia	adelante,	roncando.	A	través
del	cerco	podían	verse	dos	figuras	en	la	caja	de	alarma…	y	no	había	nadie	para	mirar.

•	•	•

En	otra	entrada	al	castillo,	dos	hombres	convergieron	sobre	un	muchacho	con	cabello
negro	y	ojos	verdes	que	estaba	tratando	de	escalar	el	cerco.

—Eh,	bájate	de	allí.	Está	bien,	vamos.	 ¿Dónde	están	 tus	papeles?	¿Qué	quieres
decir	con	que	no	 tienes	ninguno?	Ven	con	nosotros.	Saca	 la	cámara,	Jo.	Tendremos
que	 fotografiarlo	 y	mandar	 la	 fotografía	 a	 los	Archivos	Generales.	 Ellos	 nos	 dirán
quién	eres,	muchacho.	Ahora	quédate	quieto.

Detrás	de	ellos,	una	muchacha	de	pelo	blanco	salía	de	 las	 sombras	y	 trepaba	el
cerco	en	un	momento.	Los	guardias	no	la	vieron.

—Ahora	quédate	quieto,	muchacho,	mientras	obtengo	tu	modelo	retiniano.
Un	grupo	de	agitadores,	conducidos	por	un	gigante,	había	comenzado	a	alborotar

alrededor	 del	 palacio.	 Todavía	 no	 habían	 llegado	 a	 la	 casilla	 del	 guardia,	 pero	 el
muchacho	había	escapado	en	la	confusión.	Un	guardia,	que	usaba	un	uniforme	talle
diecisiete,	 quedó	 inconsciente	 por	 un	 golpe,	 pero	 nadie	 más	 resultó	 herido.
Dispersaron	 a	 los	 agitadores,	 llevaron	 al	 guardia	 a	 la	 enfermería	 y	 se	 fueron.	 El
doctor	 Wental	 lo	 vio	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 luego	 lo	 dejó	 momentáneamente	 para
buscar	un	talonario	de	informes	de	accidentes	en	la	pieza	de	depósito	que	estaba	del
otro	 lado	del	edificio.	(Hubiera	podido	jurar	que	diez	minutos	antes,	cuando	salió	a
comer	un	bocado,	había	visto	una	pila	de	formularios	sobre	el	escritorio).	Cuando	el
médico	 regresó	 con	 el	 talonario,	 el	 soldado	 todavía	 estaba	 allí,	 sólo	 que
completamente	desnudo.

Un	 minuto	 después,	 un	 guardia	 desconocido,	 vestido	 con	 un	 uniforme	 talle

www.lectulandia.com	-	Página	61



diecisiete,	saludaba	al	guardia	que	estaba	junto	al	cerco	y	entraba.

•	•	•

Detrás	del	cerco,	dos	hombres	desconocidos	arrojaron	una	soga	con	un	peso	en	uno
de	 los	 extremos	 por	 encima	 de	 la	 cornisa	 de	 un	 tercer	 piso.	 Fallaron	 una	 vez,	 la
aseguraron	a	la	segunda	y	la	dejaron	colgando.

•	•	•

Un	guardia	con	un	uniforme	talle	diecisiete	llegó	a	la	sala	del	ala	oeste	del	castillo,	se
detuvo	ante	una	gran	puerta	doble	con	una	corona	de	plata	que	indicaba	la	habitación
de	la	Reina	Madre;	sacó	de	su	capa	un	juego	completo	de	llaves	de	las	habitaciones
privadas	de	la	familia	real	y	encerró	a	su	majestad	en	su	propia	habitación.	Hizo	lo
mismo	 en	 la	 puerta	 contigua	 con	 el	 Príncipe	 Let.	 Luego	 siguió	 su	 camino
rápidamente.

•	•	•

Tel	 corrió	 hasta	 llegar	 a	 la	 esquina,	 dio	 vuelta	 y	 verificó	 el	 cartel	 de	 la	 calle.	 Era
correcto.	Se	dirigió	a	una	puerta	y	se	sentó	a	esperar.

•	•	•

Al	mismo	tiempo,	el	Príncipe	Let,	preparándose	para	ir	a	dormir,	y	sin	nada	más	que
la	 camiseta,	 se	 asomó	 a	 la	 ventana	 y	 vio	 a	 una	 muchacha	 de	 cabello	 blanco	 que
colgaba	 cabeza	 abajo	 del	 otro	 lado	 de	 la	 persiana.	 La	 cara	 dada	 vuelta	 le	 sonrió.
Luego	las	manos	se	unieron	en	el	picaporte,	hicieron	algo,	y	los	dos	paneles	de	vidrio
quedaron	 abiertos.	 La	 muchacha	 dio	 una	 vuelta	 rápida	 y	 súbitamente	 apareció
agazapada	sobre	el	borde	de	la	ventana.

Let	dio	primero	un	manotón	a	la	parte	de	abajo	de	su	piyama	y	luego	corrió	hacia
la	puerta.	Al	no	poder	abrirla,	giró	rápidamente	y	se	puso	el	pantalón	piyama.

Cuando	entró	en	la	habitación,	Alter	se	apoyó	un	dedo	sobre	la	boca.
—Quédate	quieto	—susurró—.	Y	aflójate	—añadió—.	Me	envía	 la	Duquesa	de

Petra.	 O	 algo	 así.	 —Había	 recibido	 instrucciones	 de	 utilizar	 ese	 nombre	 para
tranquilizar	al	príncipe.	Parecía	que	daba	algún	resultado—.	Mira	—explicó—,	te	van
a	 secuestrar.	 Es	 por	 tu	 propio	 bien,	 créeme	—observo	 que	 el	 muchacho	 rubio	 se
apartaba	de	la	puerta.

—¿Quién	eres?	—preguntó.
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—Una	amiga	tuya,	si	me	permites	serlo.
—¿A	dónde	van	a	llevarme?
—Harás	un	viaje.	Pero	regresarás.
—¿Qué	dijo	mi	madre?
—Tu	madre	no	lo	sabe.	No	lo	sabe	nadie,	excepto	tú	y	la	Duquesa	de	Petra,	y	los

pocos	que	están	ayudándola.
Let	pensaba.	Se	dirigió	hacia	la	cama,	se	sentó,	apretó	el	talón	contra	el	travesaño

de	madera.	Hubo	un	pequeño	«click».	No	ocurrió	nada	más.
—¿Por	qué	no	abren	la	puerta?	—preguntó.
—Está	cerrada	con	llave	—dijo	Alter.	De	pronto	miró	el	reloj	que	estaba	junto	a

la	 cama	 del	 príncipe	 y	 regresó	 a	 la	 ventana.	 La	 luz	 de	 la	 araña	 hacía	 brillar	 las
conchillas	de	su	collar.	Let	apoyó	suavemente	 la	mano	sobre	un	pilar	de	 la	cama	y
apretó	 con	 fuerza	 el	 pulgar	 contra	 una	 de	 las	 piedras	 granates	 que	 servían	 de
incrustación	al	delfín	coronado.	No	ocurrió	nada,	con	excepción	de	un	«click».

Alter	se	asomó	a	la	ventana	justo	cuando	en	la	soga	aparecía	un	atado	de	ropas.
Lo	hizo	entrar	de	un	tirón,	lo	desató	y	esparció	las	ropas	mientras	la	soga	desaparecía
nuevamente	de	la	ventana.

—Toma	—dijo—.	Ponte	esto	—eran	harapos.	Se	los	tiró.
Finalmente,	Let	se	quitó	el	piyama	y	se	puso	el	traje.
—Ahora	mira	dentro	del	bolsillo.
El	muchacho	lo	hizo	y	sacó	un	manojo	de	llaves.
—Con	aquéllas	puedes	abrir	la	puerta	—dijo	Alter—.	Vamos.
Let	se	detuvo,	 luego	se	dirigió	a	 la	puerta.	Antes	de	poner	 la	 llave,	se	 inclinó	y

miró	a	través	del	ojo	de	la	cerradura.
—Eh	—dijo,	mirando	nuevamente	a	la	muchacha—,	ven	aquí.	¿Ves	algo?
Alter	 atravesó	 la	habitación,	 se	 inclinó	y	miró.	Como	único	movimiento	Let	 se

apoyó	 contra	 uno	 de	 los	 paneles	 de	 la	 pared,	 que	 produjo	 un	 ligero	 «click».	 No
ocurrió	nada	más.

—No	veo	nada	—dijo	Alter—.	Abre	la	puerta.
Let	encontró	la	llave	adecuada,	la	puso	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió.
—Está	bien,	chicos	—dijo	el	guardia	que	estaba	del	otro	lado	de	la	puerta	(usaba

un	 uniforme	 talle	 diecisiete)—,	 vengan	 conmigo	—tomó	 a	 Let	 firmemente	 por	 un
brazo	y	a	Alter	por	el	otro	y	los	hizo	marchar	por	la	sala—.	Te	aconsejo	que	te	quedes
quieto	—le	dijo	a	Let	mientras	daban	vuelta	al	último	rincón.

Tres	minutos	 después	 estaban	 afuera	 del	 castillo.	Mientras	 pasaba	 junto	 a	 otro
hombre	uniformado	en	la	cabina	de	los	centinelas,	el	guardia	dijo:

—Más	chiquilines	estúpidos	tratando	de	entrar	al	palacio.
—Qué	noche	—dijo	el	guardia	y	se	rascó	la	cabeza—.	¿También	una	chica?
—Eso	parece	—dijo	el	guardia	que	escoltaba	a	Alter	y	al	príncipe—.	Los	llevo	a
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que	les	saquen	una	fotografía.
—Seguro	—respondió	el	guardia	y	saludó.
Los	dos	chicos	fueron	conducidos	en	dirección	al	calabozo.	Antes	de	llegar	allí,

los	hicieron	doblar	en	una	calle	lateral.	Entonces	el	guardia	desapareció	de	pronto.	Un
muchacho	de	cabello	negro	y	ojos	verdes	se	acercaba	en	dirección	a	ellos.

—¿Éste	es	el	príncipe?	-	preguntó	Tel.
—Huu,	huu	—dijo	Alter.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Let—.	¿A	dónde	me	llevan?
—Mi	nombre	es	Tel.	Soy	hijo	de	un	pescador.
—Mi	nombre	es	Alter	—se	presentó	a	sí	misma	Alter.
—Es	acróbata	—añadió	Tel.
—Yo	soy	el	príncipe	—dijo	Let—.	De	verdad.	Soy	el	Príncipe	Let.	No	lo	olviden.
Los	otros	dos	miraban	al	joven	rubio	con	harapos	como	los	de	ellos.	De	pronto	se

rieron.	El	príncipe	frunció	el	ceño.
—¿A	dónde	me	llevan?	—preguntó	nuevamente.
—Te	 llevamos	 a	 donde	 puedas	 conseguir	 algo	 bueno	 para	 comer	 y	 dormir	—

respondió	Alter—.	Vamos.
—Si	me	hacen	daño,	mi	madre	los	mandará	a	las	minas.
—Nadie	va	a	hacerte	daño,	tonto	—dijo	Tel—.	Vamos,	¿tú	también	eres	un	mali?
—¿Un	qué?	—preguntó	Let.
—Eso	 es	 lo	 que	 somos	nosotros,	 agitadores	—dijo	Tel—.	Eso	 significa	 que	 no

nos	 gusta	 donde	 hemos	 estado,	 donde	 estamos	 y	 donde	 vamos	 a	 estar.	 Y	 tú,	 ¿qué
piensas?

—Yo…	—el	 príncipe	 parecía	 confundido—.	 No	 sé	 de	 qué	 están	 hablando.	—
Hizo	un	guiño	a	las	torres	oscuras	que	se	alzaban	amenazando	la	noche—.	No	sé.

—Bien,	de	todos	modos,	vamos	—dijo	Tel.
Avanzaron	por	las	calles.
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CAPÍTULO	SEIS

LA	DUQUESA	DE	PETRA	DIJO:
—Ahora	tu	primera	orden	directa	será…

•	•	•

El	 verde	 de	 las	 alas	 de	 los	 escarabajos;	 el	 rojo	 del	 carbunclo	 pulido…	una	 red	 de
fuego	de	plata;	luz	y	humo.	Se	alejaban	de	su	vista.

Ahora	 un	 solo	 sol,	 el	 rojo,	 el	 más	 grande,	 besaba	 el	 horizonte.	 La	 arena	 era
carmesí.	El	lago	echaba	llamas.	Y	junto	al	lago	(o	era	dentro	del	lago)	bajo	las	nubes
que	recorrían	como	franjas	el	cielo	desconocido,	estaba…	la	ciudad.

Las	 cosas	 que	 se	 desplazaban	 hacia	 allí,	 volvían;	 la	 las	 formas	 se	 unían	 a	 las
formas,	atrapaban	la	luz	del	sol,	luego	se	unían	con	otras	formas,	oscurecían.

Una	brisa	cálida	cargada	de	ozono	le	alzó	la	solapa	hasta	la	mejilla	y	la	dejó	caer.
Jon	quiso	ver	qué	ocurría	junto	al	lago.	Y	fracasó;	como	una	mano	sin	coordinación
podría	fracasar	con	las	piezas	de	un	reloj.

El	Señor	de	las	Llamas.
—¿Allí?	—preguntó	Jon—.	¿Allí	adentro?
No.	Ésa	es	sólo	una	ciudad.	Una	construcción.
—Este	 lugar	—preguntó	 Jon—,	 ¿dónde	 está?	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿Por	 qué	 siguen

trayéndome	aquí?
Estás	 en	 los	 alrededores	 de	 una	 ciudad	 en	 ruinas,	 una	 ciudad	 extinguida	 en	 un

mundo	separado	del	tuyo	por	un	universo	de	distancia.	Doce	millones	de	años	atrás,
este	planeta	albergaba	a	la	civilización	que	comenzó	a	construir	esa	ciudad.	Ahora	la
civilización	 está	 muerta.	 Pero	 la	 ciudad	 fue	 hecha	 de	 tal	 forma	 que	 sigue
construyéndose	a	sí	misma.

—¿Y	ustedes	dicen	que	el	Señor	de	las	Llamas	no	vive	allí?
No.	 Es	 así.	 Nadie	 más	 utilizó	 la	 ciudad,	 de	 modo	 que	 ahora	 estamos	 aquí

nosotros.
—¿Ustedes?	—dijo	Jon—.	Bien:	¿entonces	por	qué	no	me	dicen	quiénes	son?
Cada	 vez	 que	 hablamos	 contigo,	 te	 decimos	 algo	 más.	 Tu	 mente	 debe

acostumbrarse	 a	 nosotros	 lentamente.	 Vives	 en	 un	 mundo	 limitado,	 circunscrito,
aislado,	 y	 si	 penetráramos	 en	 tu	 conciencia	 de	 una	 sola	 vez,	 estarías	 demasiado
dispuesto	a	echarnos	como	una	fantasía	psicótica.	Vamos	a	ti,	te	dejamos,	permitimos
que	nos	olvides	un	poco	y	nuevamente	vamos	a	ti.	En	tu	mundo	tenemos	tres	agentes,
tú	y	dos	más.	Ahora	que	 se	han	puesto	 en	 contacto	 entre	 ustedes,	 tienen	 algo	para
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retener	en	tu	propio	mundo;	pero	podemos	decirte	más.
Jon	contemplaba	la	fabulosa	creación	que	tomaba	forma	entre	las	dunas	a	la	luz

del	crepúsculo,	mientras	ellos	le	hablaban.
Somos	 visitantes	 de	 otro	 universo.	 No	 tenemos	 hogar.	 Fue	 destruido	 por	 una

guerra	 librada	 en	 una	 escala	 que	 ni	 siquiera	 podrías	 concebir.	 Ahora	 habitamos
silenciosamente	 en	 tu	 universo,	 permaneciendo	 únicamente	 en	 las	 ciudades
abandonadas	 esparcidas	 por	 tus	 mundos.	 Podemos	 atravesar	 las	 distancias	 entre
estrellas	o	galaxias,	ignorando	cuestiones	temporales.	Normalmente	no	molestamos	a
ninguna	especie	viviente,	excepto	para	observar.

Pero	recientemente	—recientemente	para	nuestros	patrones	aunque	el	tiempo	real
es	 más	 largo	 que	 lo	 que	 tú	 mundo	 es	 viejo—	 en	 este	 segmento	 del	 continuo	 ha
entrado	 otra	 fuerza	 viva.	 Ha	 evolucionado	 en	 forma	 similar	 a	 la	 nuestra.	 Ambos
podemos	 tocar	 las	 percepciones	 de	 las	 formas	 de	 vida	 en	 mundos	 diversos;	 esto
implica	 bastante	más	 trabajo	 y	 energía	 que	 viajar	 de	 un	 lado	 al	 otro	 del	 universo,
porque	debemos	convertir	nuestra	propia	visión,	en	la	cual	ni	el	tiempo	ni	el	espacio
tienen	 mucha	 importancia	 junto	 a	 la	 mira	 miniaturizada	 de	 las	 formas	 vivas	 que
existen	a	menudo	durante	menos	de	un	siglo,	donde	un	objeto	detrás	de	una	pared	es
un	objeto	invisible,	donde	las	experiencias	de	un	individuo	pueden	crear	emociones	e
ideas	 desconocidas	 para	 la	 mente	 y	 el	 corazón	 de	 otro.	 Pero	 entre	 nosotros	 hay
diferencias.	 La	 nueva	 criatura	 es	 más	 joven	 que	 nosotros	 por	 ciclos	 de	 tiempo
insignificantes	para	ustedes.	Tenemos	un	cerebro	de	 tres	 lóbulos	y	podemos	alterar
hasta	tres	mentes	de	una	sola	vez.	La	nueva	criatura	sólo	puede	tener	un	agente	en	un
mundo.	 Nunca	 nos	 metemos	 con	 la	 estructura	 básica	 de	 ninguna	 civilización.	 Sin
embargo	 esta	 criatura	 no	 vacilará	 en	 destruir	 completamente	 a	 un	 mundo
introduciendo	 factores	 técnicos,	 filosóficos	 y	 psicológicos	 con	 resonancias
destructivas	 que	 conmuevan	 y	 separen	 mundos.	 Estamos	 dispuestos	 a	 conducir
vuestras	mentes,	a	guiarlos,	a	aconsejarlos;	pero	les	cambiaríamos	los	cuerpos	antes
de	cambiarles	la	mente,	sólo	para	evitarles	la	muerte	como	hicimos	con	la	radiación.
De	 este	 modo	 la	 batalla	 se	 ganará	 o	 se	 perderá	 dentro	 del	 marco	 de	 tu	 propia
civilización.

—¿Batalla…?
Sí.	 También	 estamos	 preparándonos	 para	 una	 guerra,	 pero	 con	 el	 Señor	 de	 las

Llamas,	 a	 quien	 acabamos	 de	 describirte.	 Y	 el	 Señor	 de	 las	 Llamas	 ha	 buscado
refugio	en	Toromon.

—¿Quieren	decir	—dijo	 Jon—	que	eso	es	 lo	que	hay	más	allá	de	 la	barrera	de
radiación?	¿Qué	eso	es	con	lo	que	Toromon	está	en	guerra?	¿Cómo	podemos	luchar
con	algo	tan	poderoso	como	lo	que	has	descrito?

El	 Señor	 de	 las	 Llamas	 está	 en	 Toromon.	 Espera	 en	 el	 límite	 de	 la	 barrera	 de
radiación,	del	otro	lado	de	Telphar.
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—Pero	eso	es	más	allá	de	donde	pueden	ir	los	humanos.
El	Señor	de	las	llamas	tiene	los	mismos	recursos	que	nosotros	para	hacer	inmunes

a	 la	 radiación	 a	 su	 agente	 y	 a	 los	 protegidos	 de	 su	 agente.	 Él	 está	 en	 tu	mundo	 y
debemos	expulsarlo.	Pero	no	podemos	hacerlo	sin	tu	ayuda.	Tú	y	nuestros	otros	dos
agentes	 deben	 arrinconarlo	 y	 ubicarse	 en	 un	 lugar	 donde	 puedan	 percibirlo	 de	 una
vez.	 Nosotros	 haremos	 el	 resto;	 pero	 lo	 que	 tú	 no	 puedes	 percibir,	 nosotros	 no
podemos	ejecutar.	Podremos	protegerte	de	la	radiación	a	ti	y	a	cualquier	otro	amigo
que	necesites	tener	contigo;	con	el	trabajo	que	han	hecho	en	materia	de	transmisión	tu
propia	tecnología	está	a	una	década	del	descubrimiento.	Pero	no	podemos	protegerlos
del	peligro	humano,	o	de	la	violencia	o	de	cualquier	otra	clase	de	muerte	natural.

—Pero	los	enemigos	del	otro	lado	de	la	barrera…
Tenemos	nuestro	enemigo	en	Toromon.	Tú	tienes	a	los	tuyos.	Pero	hasta	que	nos

ayudes	a	expulsar	a	los	nuestros,	no	serás	capaz	de	enfrentar	a	los	propios.	Y	eso	es	lo
que	te	retiene,	Jon	Koshar,	te	mantiene	prisionero	y	te	niega	la	libertad.

Sin	 entender,	 miró	 nuevamente	 a	 la	 estructura	 junto	 al	 lago.	 Junto	 al	 agua	 se
movían	 figuras	 que	 llevaban	 listones	 y	 carretillas	 cargadas	 de	 maderos.	 Una	 grúa
amurallaba	 a	 una	 estructura	 con	 forma	 de	 esqueleto,	 en	 tanto	 que	 en	 la	 cima	 una
figura	indicaba	al	conductor	de	la	grúa.

—La	ciudad	—dijo	Jon.
Sí.	Todavía	está	construyéndose.
—Pero	 veo…	—entrecerró	 los	 ojos	 para	 ver	 las	 figuras	 con	 nitidez.	 Seguían

difusas.
La	 ciudad	 responde	 a	 las	 presiones	 psíquicas	 de	 los	 que	 están	 cerca,

construyéndose	de	acuerdo	con	los	planes,	métodos	y	técnicas	de	cualquier	mente	que
la	presione	hacia	la	actividad.

—Pero…
Está	 respondiéndote	 a	 ti.	 Te	 estás	 concentrando	 en	 ella.	 Nosotros	 estamos

concentrándonos	en	ti	y	en	Toromon.
—Oh	—dijo	Jon—.	Un	lugar	como	éste	debe	resultarles	muy…	agradable.
Sí,	cuando	podemos	pasear	por	él,	ayudando	con	nuestra	mente	a	su	formación	y

desarrollo.	 Pero	 ahora	 la	 perturbación	 del	 Señor	 de	 las	 Llamas	 debilita	 nuestra
atención.	Recuerda,	tú	y	los	otros	dos	agentes	tendrán	que	hacer	frente	al	Señor	de	las
Llamas	en	el	límite	de	la	barrera.

—Pero	las	fuerzas	que	están	atrás…
Puedes	usar	los	métodos	que	desees	para	llevar	a	cabo	nuestros	propósitos	y	los

tuyos.
La	 silueta	de	 la	 ciudad	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo	púrpura,	 cambiaba,	 crecía	y

cambiaba.	El	humo	caía	sobre	los	ojos	de	Jon;	la	arena	se	desprendía	de	sus	botas	con
un	destello.	La	plata	cedía	lugar	al	rojo,	el	verde…
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•	•	•

Jon	 parpadeó.	 La	 duquesa	 retrocedió	 un	 paso.	 La	 alfombra	 verde,	 las	 paredes
ricamente	 ornamentadas	 con	 paneles	 de	 madera,	 el	 escritorio	 con	 tapa	 de	 vidrio;
nuevamente	estaba	en	un	salón	de	la	casa	de	su	padre.

Finalmente	Jon	preguntó.
—¿Ahora	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	Y	explícalo	con	mucho	cuidado.
—Iba	 a	 decir	—dijo	 la	 duquesa—,	 que	 tenías	 que	 buscar	 al	 príncipe,	 que	 está

retenido	en	una	posada	de	la	Olla	del	Diablo	para	llevarlo	junto	a	la	gente	del	bosque.
Quiero	que	permanezca	 allí	 hasta	que	 termine	 esta	 ridícula	guerra.	Ellos	viven	una
vida	diferente	de	 la	de	cualquier	otra	gente	de	este	 imperio.	Le	darán	algo	que	será
capaz	de	usar.	Ya	 te	dije	que	cuando	era	más	 joven	pasé	un	 tiempo	allí.	No	puedo
explicar	exactamente	qué	es,	pero	es	una	cierta	rudeza,	una	cierta	fuerza.	Quizá	no	se
la	den,	pero	si	él	la	tiene	dentro	de	sí	mismo,	ellos	la	harán	aparecer.

—¿Y	qué	pasa	con…	el	Señor	de	las	Llamas?
—Yo	no…	¿tienes	alguna	idea,	Jon?
—Bueno,	 suponiendo	 que	 llegamos	 a	 la	 barrera	 de	 radiación,	 suponiendo	 que

encontramos	 contra	 quien	 estamos	 luchando,	 suponiendo	 que	 encontramos	 quien,
lleva	al	Señor	de	las	Llamas,	y	suponiendo	que	nosotros	tres	podemos	llegar	a	él	de
una	 vez…	 suponiendo	 todo	 eso,	 no	 hay	 problema.	 Ya	 que	 voy	 a	 acompañar	 al
príncipe,	 iré	 al	 bosque,	 y	 estaré	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 la	 barrera	 de	 radiación.
Trataré	de	pasar,	de	ver	cuál	es	 la	 situación	y	 luego	ustedes	dos	pueden	venir.	 ¿De
acuerdo?

—Está	bien.
—Por	lo	menos,	me	pondrá	más	cerca	del	Señor	de	las	Llamas…	y	de	mi	libertad.
—¿Cómo,	no	estás	libre	ahora,	Jon	Koshar?	—preguntó	la	duquesa.
En	vez	de	responder,	él	dijo:
—Dame	la	dirección	de	la	posada	en	la	Olla	del	Diablo.

•	•	•

Mientras	bajaba	a	la	sala,	con	la	dirección,	Jon	aceleró	el	paso.	Su	cerebro	llevaba	un
cerebro	ajeno	que	ya	lo	había	salvado	una	vez	de	la	muerte.	¿Cómo	podría	liberarse
de	la…	obligación?	Ésa	no	era	la	palabra.

Al	doblar	la	esquina	oyó	un	voz:
—Y	ahora	 por	 favor	 explícamelo.	No	 es	 cosa	 de	 todos	 los	 días	 que	me	 llamen

para	 declarar	 la	 guerra.	Creo	 que	 lo	 hice	 con	 bastante	 elocuencia.	Ahora	 dime	 por
qué.

Jon	recordó	el	juego	de	acústica	que,	de	niño,	le	permitía	permanecer	en	ese	lugar
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y	escuchar	la	conversación	de	su	hermana	y	de	sus	amigas	ni	bien	entraban	en	la	casa.
—Es	vuestro	hermano	—llegó	la	otra	voz—.	Ha	sido	secuestrado.
—¿Ha	sido	qué?	—preguntó	el	rey—.	¿Y	por	qué?	¿Y	por	quién?
—No	sabemos	—respondió	el	oficial—.	Pero	el	Concejo	pensó	que	era	mejor	que

vos	declararais	la	guerra.
—Oh	—dijo	el	rey—,	es	por	eso	que	dije	esas	pocas	palabras	allí	adentro.	¿Qué

dice	mi	madre?
—No	sería	de	buena	educación	repetirlo,	señor.	Estaba	encerrada	en	su	habitación

y	muy	ofendida.
—Seguro	—dijo	Uske—.	De	modo	que	el	enemigo	se	ha	infiltrado	y	ha	capturado

a	mi	tonto	hermano,	¿no	es	cierto?
—Bueno	—dijo	la	voz—,	no	pueden	estar	seguros.	Pero	con	los	aviones	de	esta

mañana,	pensaron	que	era	lo	mejor.
—Oh,	bien	—dijo	el	rey.	Se	oían	pasos.	Luego	silencio.
Al	doblar	por	un	pasillo,	Jon	vio	que	el	cuarto	de	vestir	estaba	entreabierto.	Abrió

la	puerta,	sacó	una	magnífica	esclavina	con	capucha	y	se	envolvió	con	ella,	tapándose
con	la	capucha	hasta	los	ojos.	Llegó	al	vestíbulo	y	pasó	junto	al	guardia	de	la	puerta.

•	•	•

En	las	afueras	de	la	Olla	del	Diablo,	Rara,	la	mujer	con	la	marca	de	nacimiento	a	un
costado	 de	 la	 cara,	 daba	 golpecitos	 con	 un	 bastón	 mientras	 extendía	 una	 taza
diminuta.	Con	anteojos	oscuros,	recorría	las	calles	de	un	extremo	al	otro.

—Dinero	para	una	pobre	ciega	—lloriqueaba.	Cuando	oyó	el	sonido	metálico	de
una	moneda	dentro	de	la	taza,	asintió,	sonrió	y	dijo—:	Bienvenido	al	Nuevo	Mundo.
Buena	suerte	en	la	Isla	de	la	Oportunidad.

El	hombre	que	le	había	dado	la	moneda	dio	un	paso	y	luego	regresó.
—Eh,	—le	dijo	a	Rara—,	¿si	eres	ciega	cómo	sabes	que	soy	nuevo	aquí?
—Los	desconocidos	son	generosos	—explicó	Rara—,	en	tanto	que	los	que	viven

aquí	son	demasiados	fríos.
—Mira	—dijo	el	hombre—,	me	dijeron	que	tuviera	cuidado	con	mendigos	ciegos

que	no	son	ciegos.	Mi	primo	me	advirtió	antes	que	viniera…
—¡No	ciegos!	—gritó	Rara—.	¿No	ciegos?	¿Y	por	qué	conseguí	mi	licencia	aquí

mismo,	 que	me	 permite	 pedir	 en	 áreas	 específicas	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 vista?	 Si
insiste	con	esto,	me	eré	obligada	a	mostrársela.	—Se	alejó	con	un	¡uff!,	y	marchó	en
otra	dirección.	El	hombre	se	rascó	la	cabeza,	luego	se	fue.

Pocos	momentos	después,	un	hombre	completamente	envuelto	en	una	capa	gris
con	capucha	dio	vuelta	a	la	esquina	y	se	detuvo	frente	a	la	mujer.

—¿Dinero	para	la	ciega?

www.lectulandia.com	-	Página	69



—¿Puedes	usar	esto?	—dijo	el	hombre.	Sacó	de	la	capa	una	chaqueta	de	brocado,
cubierta	con	un	fino	trabajo	de	metal.

—Por	supuesto	—dijo	Rara	con	suavidad.	Luego	tosió—…	Eh…	¿Qué	es?
—Es	una	chaqueta	—dijo	Jon.	Está	bien	hecha.	Quizá	puedas	venderla.
—Oh,	gracias.	Gracias,	señor.

•	•	•

Pocas	cuadras	después,	un	muchacho	andrajoso	 llamado	Kino	se	sintió	sorprendido
cuando	el	hombre	de	la	capa	gris	le	dio	una	camisa	de	seda.	Frente	a	una	puerta,	dos
cuadras	más	adelante,	 fueron	abandonadas	un	par	de	botas	con	 la	puntera	abierta	y
discos	 dorados,	 robadas	 de	 esa	 puerta	 exactamente	 cuarenta	 segundos	 después	 por
una	 peluquera	 que	 regresaba	 a	 su	 casa	 en	 la	 Olla	 del	 Diablo.	 Le	 faltaba	 el	 dedo
meñique	de	la	mano	izquierda.	En	una	ocasión	la	figura	envuelta	en	la	capa	se	detuvo
en	una	callejuela	bajo	una	soga	para	colgar	ropa.	Arrojó	al	aire	una	pelota	gris,	que	se
enganchó	en	la	soga,	se	desplegó	y	pudo	ser	identificada	como	un	par	de	pantalones.
Una	 cuadra	 después	 las	 prendas	 de	 menor	 importancia	 eran	 arrojadas	 sin	 ninguna
ceremonia	 a	 través	 de	 una	 ventana	 abierta.	 Cuando	 Jon	 doblaba	 otra	 esquina	 vio
nuevamente	 a	 la	 figura	 que	 entraba	 agazapada	 en	 una	 puerta	 de	 la	 calle	 en
penumbras.	Uno	de	 los	 rollizos	 neandertales	—en	 la	 ciudad	había	 algunos—	había
estado	siguiéndolo.

La	 cuadra	 siguiente	 Jon	 caminó	 lentamente,	 protegiéndose	 en	 las	 sombras.	 El
ratero	(Se	llama	Jeof;	recordarlo)	se	le	encaramó	por	detrás,	dio	un	tirón	a	la	capa,	la
desgarró	y	dio	un	salto	hacia	adelante.

Pero	allí	no	había	nadie.	El	rollizo	Jeof	permaneció	allí	durante	un	momento,	la
esclavina	 colgando	 de	 la	 mano,	 mirando	 con	 ojos	 entrecerrados	 al	 lugar	 donde
debería	haber	habido	un	hombre.	Entonces	algo	 le	golpeó	el	estómago.	Mientras	se
adelantaba	a	los	tumbos,	bajo	la	luz	de	la	calle,	se	formó	ante	él	una	figura	humana
transparente.	Entonces	le	plantó	otra	vez	en	la	quijada	el	puño	bastante	sustancial	y	se
inclinó	hacia	adelante,	hacia	atrás	y	cayó.

Jon	 arrastró	 al	 neandertal	 a	 una	 callejuela	 lateral,	 apagándose	 completamente
mientras	 lo	hacía.	Luego	 tomó	las	 ropas	de	Jeof,	que	eran	harapientas,	hediondas	y
demasiado	 chicas.	 A	 los	 zapatos	 los	 dejó.	 Se	 rodeó	 los	 hombros	 con	 la	 capa	 y	 se
cubrió	la	cabeza	con	la	capucha.

Durante	las	seis	cuadras	siguientes	se	encontró	perdido	porque	no	había	letreros
en	las	calles.	Cuando	encontró	uno,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sólo	a	una	cuadra	de
distancia	de	la	posada.

Al	 llegar	 al	 edificio	 de	 piedra,	 escuchó	 un	 ruido	 sordo	 proveniente	 de	 una
estrecha	 callecita	 lateral.	 Un	 momento	 después	 la	 voz	 de	 una	 muchacha	 decía
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suavemente:
—Bien.	Así.	Es	mejor	 que	hagas	 exactamente	 lo	 que	 te	 digo	o	 te	 romperás	 los

brazos	y	las	piernas	y	la	espalda.
Se	acercó	al	edificio	y	espió	en	dirección	a	la	callecita.
Con	el	blanco	cabello	suelto,	Alter	estaba	de	pie	mirando	hacia	el	techo.
—Así	está	bien,	Tel	—gritó—.	Listo.
Algo	cayó	del	techo,	rebotó	a	sus	pies	sobre	la	tierra	y	rodó,	ileso:	el	muchacho

de	pelo	negro	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello.
—Huu	—dijo.	Sacudió	la	cabeza—.	Huu.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Alter—.	No	te	desgarraste	nada,	¿verdad?
—No	—dijo	él—.	Estoy	bien.	Creo.	Sí,	todo	está	en	su	lugar	—miró	nuevamente

hacia	el	techo,	dos	pisos	arriba.
—Su	turno,	Alteza	—llamó	Alter.
—Es	alto	—respondió	una	voz	infantil	desde	el	techo.
—Apúrate	—dijo	Alter,	 con	 voz	 autoritaria—.	Cuando	 cuente	 tres.	Y	 recuerda,

rodillas	arriba,	mentón	abajo	y	salta	rápidamente.	¡Uno,	dos,	tres!
Pasó	 el	 tiempo	 de	 una	 inspiración,	 entonces	 el	 bulto	 cayó,	 rodó,	 rebotó

bruscamente	 y	 se	 resolvió	 en	 otro	 muchacho,	 esta	 vez	 rubio	 y	 más	 frágil	 que	 el
primero.

—Eh,	chicos	—dijo	Jon.
Se	volvieron.
Jon	miró	al	muchacho	más	bajo.	La	débil	estructura,	menos	sustancial	incluso	que

la	adorable	cabellera	blanca	de	Alter,	era	definitivamente	de	la	familia	real.
—¿Qué	 están	 haciendo	 aquí	 afuera?	 —preguntó	 Jon—.	 Especialmente	 tú,

príncipe.
Los	tres	chicos	saltaron.
Parecía	 que	 podrían	 haber	 chocado	 contra	 algo,	 pero	 después	 que	 bajaron	 del

techo	Jon	no	podía	suponer	contra	qué	habrían	chocado.
Entonces	dijo:
—Me	envía	la	Duquesa	de	Petra.	¿Cómo	hicieron	ese	salto?
Su	Alteza	fue	el	único	en	relajarse	apreciablemente.
—¿Y	están	seguros	de	que	pueden	estar	afuera?
—Se	supone	que	tenemos	que	estar	en	el	piso	de	arriba	—dijo	Tel—.	Pero	él	—

señaló	al	príncipe	harapiento—	se	puso	 inquieto	y	nosotros	comenzamos	a	hablarle
de	los	trucos,	y	entonces	subimos	al	techo,	y	Alter	dijo	que	podía	hacernos	bajar.

—¿Puedes	hacerlos	subir	otra	vez?	—preguntó	Jon.
—Seguro	—dijo	Alter—.	Todo	lo	que	hacemos	es	escalar…
Jon	levantó	la	mano.
—Un	minuto	—dijo—.	Entraremos	y	hablaremos	con	el	dueño.	No	se	preocupen.
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Nadie	se	enojará.
—¿Quiere	decir	hablar	con	Geryn?	—dijo	Alter.
—Creo	que	así	se	llama.
Empezaron	a	salir	de	la	callejuela.
—Díganme	—dijo	Jon—,	¿qué	clase	de	persona	es	Geryn?
—Es	un	viejo	extraño.	Habla	solo	todo	el	tiempo.	Pero	es	inteligente	—dijo	Alter.
Charlas	consigo	mismo,	reflexionó	Jon,	y	asintió.	Cuando	llegaron	a	la	puerta	de

la	posada,	 Jon	 se	quitó	 la	esclavina	y	entró	a	 la	 luz.	Unos	pocos	que	estaban	en	 la
barra	 se	 volvieron	 y	 cuando	 vieron	 a	 los	 niños	 se	 miraron	 entre	 ellos	 en	 forma
interrogante.

—Probablemente	Geryn	está	arriba	—dijo	Alter.
Fueron	al	segundo	piso.	Jon	dejó	que	los	chicos	se	adelantaran	mientras	pasaban

por	las	sombras	de	la	sala.	Recién	los	alcanzó	cuando	Alter	abrió	la	puerta	que	estaba
al	 final	 y	una	 luz	brillante	proveniente	de	 la	 habitación	de	Geryn	 cayó	plenamente
sobre	ellos.

—¿Qué	es	esto?	—protestó	Geryn.	Y	luego—:	¿Qué	es	esto?,	rápido.	—Cuando
entraron	 dio	 un	 giro	 completo	 en	 la	 silla	 que	 estaba	 junto	 al	 escritorio	 de	madera
rústica.	 Arkor,	 el	 gigante,	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana.	 Los	 ojos	 de	 Geryn	 se
agitaban	impacientes.	Finalmente	dijo—:	¿Por	qué	están	aquí	afuera?	¿Y	quién	es	él?
¿Qué	quieren?

—Vengo	de	parte	de	la	Duquesa	de	Petra	—dijo	Jon—.	He	venido	para	llevar	a
Let	a	la	gente	del	bosque.

—Sí	—dijo	 el	 viejo—.	 Sí	—entonces	 se	 le	 torció	 la	 cara	 mientras	 trataba	 de
recordar	algo.	Sacudió	la	cabeza—.	Sí	—de	pronto	se	puso	en	pie—.	¡Bien,	adelante!
Ya	he	hecho	mi	parte,	les	digo.	¡La	he	hecho!	Cada	minuto	que	pasa	en	mi	casa	pone
en	peligro	a	mis	pensionistas,	a	mis	amigos.	¡Llévenselo,	vamos!

El	gigante	se	apartó	de	la	ventana.
—Voy	a	ir	con	ustedes.	Mi	nombre	es	Arkor.
Jon	frunció	el	ceño.	Por	primera	vez	había	registrado	la	altura	de	la	figura	de	las

cicatrices.
—¿Por	qué…?	—comenzó.
—Vamos	a	una	parte	del	país	que	es	la	mía	—dijo	Arkor—.	Sé	cómo	llegar	allí.

Puedo	hacerlos	entrar.	Geryn	dice	que	es	parte	del	plan.
Jon	sintió	apretarse	un	nudo	de	resentimiento.	Esos	planes,	los	de	la	duquesa,	los

de	 Geryn,	 incluso	 los	 planes	 de	 los	 seres	 triples	 que	 lo	 habitaban;	 lo	 atrapaban.
Libertad.	La	palabra	aparecía	y	desaparecía	en	su	mente	como	una	sombra.

—Ya	que	sabes	cómo	llegar	allí	—dijo—,	¿cuándo	vamos?
—Por	la	mañana	—dijo	Arkor.
—Alter,	llévalo	a	una	habitación.	Sácalo	de	aquí.	Rápido.	Vamos	—se	alejaron	de
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la	habitación	y	Alter	los	apuró	a	través	de	la	sala.
Jon	estaba	pensando.	Después	de	dejar	a	Let	entre	 la	gente	del	bosque,	 iba	a	 ir

más	adelante.	Sí,	continuaría,	trataría	de	atravesar	la	barrera	de	radiación.	Pero	tenían
que	 pasar	 los	 tres	 si	 querían	 que	 resultara	 algo	 bueno.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 iba
Geryn	en	vez	de	enviar	al	gigante?	Si	iba	Geryn,	entonces	habría	dos	personas	cerca
del	Señor	de	 las	Llamas.	Pero	Geryn	era	viejo.	Quizá	 la	duquesa	podría	 traerlo	con
ella	cuando	viniera.	Mentalmente	aplastó	los	pensamientos	con	un	puño.	No	pienses.
No	pienses.	El	pensar	te	limita	la	mente	y	nunca	podrás	ser…	Se	detuvo.	Entonces	los
recuerdos	se	agitaron	en	la	mente,	aquellos	cinco	años	de	hambre.

Esa	 noche	 durmió	 mal.	 La	 mañana	 lo	 encontró	 con	 los	 ojos	 abiertos;	 por	 la
ventana	entraban	navajas	de	luz.	Era	temprano.	Hacía	sólo	un	minuto	que	estaba	en
pie	cuando	alguien	golpeó	a	la	puerta.	Se	abrió	y	Arkor	condujo	a	la	enana	figura	del
príncipe	dentro	de	la	habitación	de	Jon,	luego	se	volvió	y	se	fue.

—Dice	que	lo	encontremos	abajo	en	cinco	minutos	—dijo	Let.
—Seguro	—dijo	 Jon.	 Terminó	 de	 abotonarse	 la	 camisa	 andrajosa	 que	 le	 había

robado	al	ratero	la	noche	anterior	mientras	observaba	al	muchacho	que	estaba	junto	a
la	puerta—.	Supongo	que	no	estás	 acostumbrado	a	esta	 clase	de	 ropa	—dijo—.	En
una	oportunidad	yo	tampoco	lo	estaba.	Muy	pronto	comienzan	a	ser	necesarias.

—¿Humm?	—dijo	Let.	Luego—:	Oh.
—¿Pasa	algo?
—¿Quién	es	usted?
Jon	pensó	durante	un	momento.
—Bien	—dijo—.	Un	 amigo	 de	 tu	 hermano.	Un	 conocido.	 Se	 supone	 que	 debo

llevarte	al	bosque.
—¿Por	qué?
—Allí	estarás	a	salvo.
—¿No	podemos	ir	al	mar	en	cambio?
—Mi	turno	para	un	«¿Por	qué?»	—preguntó	Jon.
—Porque	 anoche	 Tel	me	 habló	 sobre	 el	 mar.	 Dijo	 que	 era	 divertido.	 Dijo	 que

había	 rocas	 de	 todos	 colores.	Y	 en	 la	mañana,	 dijo,	 uno	 puede	 ver	 aparecer	 el	 sol
como	 una	 ampolla	 ardiente	 sobre	 el	 agua.	 También	 me	 habló	 de	 los	 botes.	 Me
gustaría	trabajar	en	un	bote.	De	verdad.	En	casa	no	me	permiten	hacer	nada.	Madre
dice	que	podría	hacerme	daño.	¿Tendré	ocasión	de	trabajar	en	algún	lugar?

—Tal	vez	—dijo	Jon.
—Tel	tiene	algunas	buenas	historias	sobre	pescadores.	¿Usted	conoce	alguna?
—No	sé	—dijo	Jon—.	Nunca	 intenté	contar	ninguna.	Vamos.	Es	mejor	que	nos

pongamos	en	marcha.
—Me	gustan	las	historias	—dijo	Let.	Luego	se	entristeció—.	Simplemente	estoy

tratando	de	ser	amistoso.
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—Yo	 puedo	 contarte	 una	 historia.	—Jon	 rio—.	 Se	 refiere	 a	 la	 prisión	 de	 una
mina.	¿Sabes	algo	de	la	prisión	que	está	más	allá	del	bosque?

—¿Algo?	—dijo	Let.
—Bien,	había	una	vez	tres	prisioneros	en	las	minas	—se	pusieron	en	marcha—.

Hacía	 tiempo	 que	 estaban	 allí	 y	 querían	 salir.	 Uno	 era…	 bueno,	 se	 parecía	 a	 mí,
digamos.	El	otro	era	rengo…

—Y	 el	 tercero	 era	 gordinflón	 o	 algo	 así	 —interrumpió	 Let—.	 Conozco	 esa
historia.

—¿La	conoces?	—preguntó	Jon.
—Seguro	—dijo	Let.
—Entonces	sigue	contándola.	—Jon	estaba	sorprendido.
Let	se	la	contó.	Estaban	afuera	esperando	a	Arkor	cuando	el	muchacho	terminó.
—Ve	—dijo	Let—.	Le	dije	que	la	conocía.
—Sí	—dijo	 Jon	 tranquilamente.	 Permanecía	 en	 calma—.	 ¿Dices	 que	 los	 otros

dos…	no	lo	lograron?
—Así	es	—dijo	Let—.	Los	guardias	los	trajeron	de	regreso	y	tiraron	los	cuerpos

al	barro,	de	modo	que…
—Cállate	—dijo	Jon.
—¿Eh?	—preguntó	Let.
Permaneció	en	silencio	unos	instantes.
—¿Quién	te	contó…	esa	historia?
—Petra	—respondió	Let—.	Ella	me	la	contó.	Es	una	buena	historia,	¿eh?
—Sí	—dijo	Jon—.	Yo	soy	el	que	escapó.
—¿Quiere	decir…?	—El	muchacho	hizo	una	pausa—.	¿Quiere	decir	que	ocurrió

realmente?
En	 tanto	 Arkor	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta	 de1	 la	 posada	 y	 salía,	 la	 luz	 matutina

templaba	la	calle	desierta.
—Está	bien	—dijo—.	Nos	vamos.
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CAPÍTULO	SIETE

EL	SERVICIO	 INFORMATIVO	de	 la	ciudad	de	Toron	consistía	en	un	sistema	público	de
transmisión	 oral	 al	 mismo	 tiempo	 que	 en	 varios	 canales	 de	 televisión,	 cuyas
grabaciones	podían	reproducirse	todas	las	veces	que	fuera	necesario.

Entre	 las	 villas	 del	 continente	 había	 una	 brigada	 bastante	 eficaz	 de	 hombres	 y
mujeres	que	transmitían	las	noticias	oralmente	de	establecimiento	en	establecimiento.
Esa	mañana	todos	anunciaban:

¡PRÍNCIPE	SECUESTRADO!
¡EL	REY	DECLARA	LA	GUERRA!

En	la	sede	militar	las	directivas	se	emitían	por	duplicado	y	volvían	por	triplicado.
A	 las	 ocho	 y	 cuarenta,	 el	 sector	 de	 comunicaciones	 27B	 quedó	 irremediablemente
enmarañado.	Esto	dio	como	 resultado	el	 envío	de	un	cargamento	con	material	para
construir	barracas	prefabricadas	a	un	puerto	de	la	ciudad	distante	sesenta	y	dos	millas
del	destino	pretendido.

En	 ese	 momento,	 Let,	 Jon	 y	 Arkor	 estaban	 subiendo	 al	 yate	 privado	 de	 la
Duquesa	de	Petra,	que	estaba	esperándolos	al	final	de	la	bahía.	Más	tarde,	mientras	la
isla	de	Toron	se	deslizaba	a	través	del	agua,	Let	le	informó	a	Jon,	que	tenía	la	espalda
apoyada	contra	la	barandilla,	que	en	los	muelles	había	muchísima	agitación.

—No	 es	 siempre	 así	—le	 dijo	 Jon,	 recordando	 las	mañanas	 en	 que	 iba	 con	 su
padre	al	desembarcadero—.	Están	revisando	las	cargas.	Pero	no	sé	por	qué	hay	más
movimiento	que	de	costumbre.

Un	 grupo	 de	 directivas	 militares,	 rápida	 y	 eficazmente	 despachadas,	 eran	 los
ofrecimientos	 de	 contratos,	 esencialmente	 de	 alimento	 para	 el	 ejército.	 Dos
distribuidores	de	pescado	importado,	que	no	tenían	oportunidad	de	recibir	contratos,
enviaron	 una	 propuesta	 acompañada	 por	 una	 carta	 que	 explicaba	 (con	 estadísticas
fraudulentas)	cuánto	más	barato	sería	utilizar	pescado	importado	en	lugar	del	de	los
acuarios.	Luego	comisionaron	a	un	grupo	de	rufianes	para	entrar	por	la	fuerza	en	la
casa	 del	 secretario	 personal	 del	 viejo	 Koshar	 que	 todavía	 estaba	 durmiendo,
inmediatamente	después	de	 la	 fiesta	que	había	organizado	 la	noche	anterior.	 (Hasta
este	momento	había	aparecido	en	la	historia	sólo	como	una	mano	en	el	borde	de	la
puerta	 de	 una	 cabina	 de	 depósito,	 con	 un	 anillo	 ancho	 de	 bronce	 con	 una	 piedra
irregular	 de	 vidrio	 azul).	 Los	 rufianes	 lo	 ataron	 a	 una	 silla,	 lo	 golpearon	 en	 el
estómago,	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 la	 boca	 hasta	 que	 la	 barba	 enmarañada	 se	 llenó	 de
sangre;	y	él	les	había	dado	la	información	que	querían…	información	que	les	permitía
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hundir	a	tres	embarcaciones	de	la	Flota	de	Carga	Koshar	que	justo	en	ese	momento
llegaba	al	muelle.

El	yate	privado	de	la	duquesa	se	puso	en	contacto	con	un	vapor	cargado	de	tetrón
que	regresaba	del	continente	y	Let,	Jon	y	Arkor	cambiaron	de	barco.	El	salir	del	yate
descalzos	y	 en	harapos	 les	 daba	una	 apariencia	 rara.	Pero	 en	 el	 nuevo	barco,	 entre
esos	pasajeros	que	regresaban	a	ver	a	sus	familiares,	se	perdieron	rápidamente.

En	Toron,	el	piloto	del	bote	que	transportaba	a	los	trabajadores	desde	la	ciudad	a
los	 acuarios	 encontró	 en	 el	 lavatorio	 una	 bomba,	 torpemente	 construida	 pero
inconfundible.	 La	 desactivaron.	 No	 hubo	 accidentes.	 Pero	 una	 autoridad,	 el	 Vice
Supervisor	T’jones	de	la	Empresa	de	Alimentos	Sintéticos	Koshar	(un	nombre	que	no
es	 necesario	 que	 recuerde;	 lo	 mataron	 tres	 días	 después	 en	 un	 disturbio	 callejero)
apretó	la	mandíbula	(sin	afeitar;	lo	habían	llamado	a	la	oficina	una	media	hora	antes
por	los	botes	de	carga	hundidos),	hizo	un	movimiento	de	asentimiento	con	la	cabeza
y	dio	él	mismo	algunas	directivas	no	oficiales.	Veinte	minutos	más	tarde	el	gobierno
dio	 oficialmente	 a	 los	 Acuarios	 de	 Koshar	 el	 contrato	 para	 proveer	 de	 pescado	 al
ejército.	Las	dos	propuestas	rivales,	 los	 importadores,	habían	dejado	de	existir	unos
doce	 minutos	 antes.	 Se	 les	 había	 negado	 espacio	 para	 almacenamiento	 y	 todo	 el
depósito	había	sido	arrojado	a	las	calles	para	que	se	pudriera	(unas	siete	toneladas	de
pescado	helado)	porque	los	camiones	de	refrigeración	habían	sido	todos	alquilados	en
Rahsok	 Refrigeraciones,	 y	 nadie	 había	 pensado	 en	 deletrear	 Rahsok	 de	 atrás	 para
adelante.

En	la	sede	militar,	el	Mayor	Tomar	y	el	Capitán	Ciernen	habían	sido	apartados	de
su	 tarea	 actual	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 evacuación	 de	 los	 últimos	 cuatro	 pisos	 de	 un
edificio	 de	 oficinas	 adyacente	 para	 acomodar	 a	 los	 nuevos	 grupos	 de	 ingenieros,
matemáticos	 y	 físicos	 que	 el	 ejército	 acababa	 de	 reclutar.	 Aparentemente,	 habían
estallado	 disturbios	 en	 las	 calles	 que	 rodeaban	 a	 los	 Edificios	 de	 Refrigeraciones
Rahsok.	Los	depósitos	estaban	a	unas	pocas	cuadras	de	distancia	de	la	frontera	oficial
de	la	Olla	del	Diablo.

Llegaron	allí	diez	minutos	después	de	recibir	el	informe.
—¿Qué	 diablos	 está	 pasando?	 —preguntó	 Ciernen	 desde	 el	 Escuadrón	 de

Abastecimiento	de	la	ciudad.	Detrás	de	la	línea	de	hombres	uniformados,	la	gente	se
empujaba	 y	 gritaba—.	 ¿Qué	 es	 este	 olor	 asqueroso?	—Era	 un	 neo-neandertal	 que
medía	sólo	un	cuarto	de	pulgada	más	que	la	altura	mínima	para	ser	militar.

—Pescado,	señor	—les	dijo	el	Jefe	del	Escuadrón—.	Hay	toneladas	en	todas	las
calles.	La	gente	está	tratando	de	hacerlo	desaparecer.

—Bien	que	lo	hagan	—dijo	Ciernen—.	Limpiarán	las	calles	y	quizá	sirva	de	algo.
—Usted	no	entiende	—explicó	la	cabeza	del	escuadrón—.	Ha	sido	envenenado.

Justo	antes	de	que	lo	arrojaran	a	las	calles,	lo	empaparon	con	baldes	de	barbitúricos.
Ya	se	han	llevado	media	tonelada	de	desperdicios.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Ciernen	se	volvió.
—Mayor	Tomar	—dijo—.	Regrese	a	los	cuarteles	y	disponga	personalmente	que

se	difunda	un	aviso	por	toda	la	ciudad	anunciando	lo	del	pescado	envenenado.	Llame
al	 Servicio	 Médico,	 encuentre	 el	 antídoto	 y	 transmita	 la	 información	 por	 toda	 la
ciudad.

Tomar	regresó	a	los	cuarteles,	llamó	al	Servicio	Médico,	encontró	el	antídoto,	que
era	costoso,	complicado	y	largo,	y	preparó	el	aviso:

¡ADVERTENCIA!:	Cualquier	ciudadano	que	haya	consumido	pescado	de	 la
calle	 en	 el	 área	 de	 Rahsok	 Refrigeraciones	 está	 en	 peligro	 inmediato	 de
envenenamiento.	 Al	 pescado	 se	 le	 ha	 puesto	 barbitúrico.	 No	 puede
consumirse	otro	pescado	que	no	proceda	directamente	de	Synthetics	Markets.
¡ADVIÉRTALO	A	SUS	VECINOS!
Si	 ha	 comido	 pescado,	 vaya	 directamente	 al	 edificio	 del	 Servicio	 Médico
(seguía	 la	dirección).	Síntomas	de	envenenamiento	con	barbitúrico:	 intensos
calambres	unas	dos	horas	después	de	la	ingestión,	seguidos	de	náuseas,	fiebre
y	 dificultades	 para	 tragar.	 En	 condiciones	 normales	 la	 muerte	 sobreviene
veinte	minutos	después	del	primer	acceso	de	calambres.	Ciertos	alimentos	con
alto	 contenido	 de	 calcio	 prolongan	 los	 espasmos	 en	 un	 máximo	 de	 hora	 y
media	(alimentos	tales	como	LECHE,	CASCARA	DE	HUEVO	MOLIDA).	El
Servicio	Médico	está	alerta.	Allí	 recibirá	 inyecciones	de	silicato	de	calcio	y
de	 ácido	 atrópico	 que	 pueden	 contrarrestar	 el	 efecto	 del	 veneno	 hasta	 los
últimos	cinco	o	diez	minutos.

Tomar	personalmente	envió	las	directivas	a	través	del	Centro	de	Comunicaciones
27B,	 en	 carácter	 de	 emergencia.	 Diez	 minutos	 después	 recibió	 una	 respuesta	 por
video	del	Ingeniero	de	Comunicaciones	diciendo	que	27B	había	estado	ligado	durante
toda	 la	 mañana.	 En	 realidad,	 así	 lo	 habían	 estado	 26B	 y	 25B.	 Además,	 dijo	 el
ingeniero,	los	únicos	Sectores	abiertos	disponibles	eran	34A	hasta	el	42A,	ninguno	de
los	cuales	tenía	acceso	a	las	líneas	de	la	ciudad.

No	obstante,	Tomar	hizo	una	copia	por	triplicado	del	aviso	y	lo	envió	a	través	de
los	sectores	40A,	41A	y	42A.	Media	hora	después	llamó	el	secretario	del	Ingeniero	de
Comunicaciones	y	dijo:

—Mayor	Tomar,	lamento	haber	recibido	recién	su	mensaje,	pero	acabo	de	llegar
de	mi	hora	de	descanso.	A	causa	de	los	cables	ligados,	hemos	recibido	instrucciones
de	permitir	que	sólo	personas	autorizadas	tengan	acceso	a	los	Sectores	disponibles.

—Bueno,	¿quién	diablos	está	autorizado?	—gritó	Tomar—.	Si	no	soluciona	esto	y
rápido	por	la	tarde	media	ciudad	estará	muerta.

El	secretario	hizo	una	pausa.	Luego	dijo:
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—Lo	 siento,	 señor,	 pero…	 bueno,	 mire.	 Le	 daré	 directamente	 el	 mensaje	 al
Ingeniero	en	Comunicaciones	cuando	regrese.

—¿Y	cuándo	regresa?	—preguntó	Tomar.
—Yo…	yo	no	sé.
—¿Quién	está	autorizado?
—Sólo	miembros	del	Concejo,	señor,	y	sólo	aquellos	directamente	relacionados

con	la	causa	de	la	guerra.
—Ya	veo	—dijo	Tomar	y	apagó	el	transmisor.	Acababa	de	despachar	siete	copias

del	anuncio	con	una	nota	explicativa	a	siete	de	los	catorce	miembros	del	Concejo	en
el	ministerio	cuando	el	Ingeniero	en	Comunicaciones	llamó	otra	vez:

—Mayor,	¿qué	es	todo	ese	asunto	de	un	pescado	podrido?
—Mire,	hay	siete	toneladas	de	desperdicio	por	todas	las	calles.
—¿Y	envenenadas	dice	usted?
—Exactamente.	Por	favor	haga	que	este	mensaje	se	transmita	a	toda	la	ciudad	tan

rápido	como	sea	posible.	Es	cuestión	de	vida	o	muerte.
—Solamente	estamos	autorizados	para	que	se	transmitan	los	mensajes	de	guerra.

Pero	 creo	 que	 esto	 tiene	 prioridad.	 Oh,	 esto	 explica	 algunos	 de	 los	 mensajes	 que
estamos	recibiendo.	Creo	que	hasta	hay	uno	para	usted.

—¿Y	bien?	—dijo	Tomar	tras	una	pausa.
—No	estoy	autorizado	a	entregarlo,	señor.
—¿Por	qué	no?
—Usted	no	está	autorizado,	señor.
—Mire,	maldita	sea,	búsquelo	ya	mismo	y	léamelo.
—Bueno…	eh…	aquí	está,	señor.	Es	del	jefe	del	Escuadrón	de	la	Ciudad.
El	mensaje	era,	en	breve,	que	veintitrés	hombres,	el	Capitán	Clemen	entre	ellos,

habían	 sido	 atacados	 y	 muertos	 por	 un	 grupo	 de	 dos	 mil	 quinientos	 residentes
hambrientos	de	la	Olla	del	Diablo,	la	mayor	parte	de	ellos	inmigrantes	del	continente.

Finalmente	 fue	 posible	 sacar	 de	 las	 calles	 tonelada	 y	 media	 de	 pescado	 y
deshacerse	de	ella.	Pero	en	la	ciudad	había	cinco	toneladas	y	media.	El	Ingeniero	en
Comunicaciones	también	agregó	que	mientras	ellos	estaban	hablando,	había	llegado
un	memorando	según	el	cual	los	sectores	34A	a	42A	estaban	ahora	fuera	de	servicio,
pero	que	el	mayor	tendría	que	intentar	nuevamente	con	el	27B,	podría	estar	arreglado.

La	segunda	 tanda	de	 trabajadores	estaba	 llegando	a	 los	acuarios.	En	el	 inmenso
edificio	 flotante,	 vastas	 hileras	 de	 tubos	 de	 plástico	 trasparente,	 de	 noventa
centímetros	de	diámetro,	se	veían	entretejidas	con	las	bombas	para	extraer	tetrón.	Los
vibradores	 cortaban	 los	 tubos	 en	 secciones	 de	 seis	 metros	 y	 las	 plataformas
enhebraban	 la	 estructura	 de	 seis	 pisos,	 todo	 inundado	 por	 un	 rojo	 intenso	 que
provenía	de	las	varillas	de	fósforo	que	sobresalían	de	las	bombas.	La	luz	del	extremo
azul	del	espectro	molestaba	a	los	peces,	que	tenían	que	estar	siempre	visibles	para	ser

www.lectulandia.com	-	Página	78



trasladados	 o	 para	 controlar	 alguna	 deformación	 o	 enfermedad.	 En	 los	 tubos
trasparentes,	los	peces	flotaban	en	un	estado	semejante	al	de	la	suspensión,	vibraban
suavemente,	 se	 mantenían	 a	 una	 temperatura	 constante	 de	 89	 grados,	 eran
alimentados,	 engordados,	 clasificados	 de	 acuerdo	 con	 la	 edad,	 tamaño,	 especies;
luego	se	los	mataba.	La	segunda	tanda	de	trabajadores	entró	en	el	acuario	para	relevar
a	la	primera.

Habían	transcurrido	unas	dos	horas,	cuando	un	hombre	sudoroso,	ayudante	de	las
tareas	 de	 alimentación,	 fue	 a	 la	 enfermería	 quejándose	 de	 un	malestar	 general.	 La
postración	por	el	calor	era	frecuente	en	el	acuario.

El	médico	dijo	que	se	recostara	un	momento.	Cinco	minutos	después	comenzaron
los	 calambres.	 Quizá	 se	 le	 hubiera	 prestado	 la	 atención	 adecuada	 si	 unos	minutos
antes	una	mujer	no	se	hubiera	caído	de	una	de	 las	aceras,	 rompiéndose	el	cráneo	y
una	de	las	arterias	plásticas,	seis	pisos	más	abajo.

Los	trabajadores	se	reunieron	junto	al	cuerpo	bajo	la	luz	roja,	al	final	de	un	tubo
dentado.	 En	 la	 masa	 informe,	 los	 peces,	 gordos	 y	 de	 piel	 carmín,	 agitaban	 las
branquias	débilmente.

Los	compañeros	de	trabajo	de	la	mujer	dijeron	que	ella	se	había	quejado	de	que
no	se	sentía	bien	cuando	de	pronto	comenzó	con	convulsiones	mientras	cruzaba	una
de	 las	 plataformas.	 Cuando	 el	 médico	 regresó	 a	 la	 enfermería,	 el	 operario	 había
comenzado	 a	 tener	 fiebre	 y	 la	 enfermera	 informó	 que	 las	 náuseas	 eran	 violentas.
Luego	murió.

En	 las	 dos	 horas	 siguientes,	 de	 las	 dos	 mil	 doscientas	 ochenta	 personas	 que
trabajaban	en	los	acuarios,	trescientas	ochenta	y	siete	fueron	atacadas	de	calambres	y
murieron.	 La	 única	 excepción	 fue	 un	 excéntrico	 entusiasta	 de	 la	 cultura	 física	 que
siempre	tomaba	medio	litro	de	leche	con	el	almuerzo;	duró	lo	suficiente	como	para
ser	llevado	en	la	balsa	al	Servicio	Médico	de	Toron.	Murió	seis	minutos	después	de
su	ingreso,	una	hora	y	diecisiete	minutos	después	del	acceso	de	calambres.	Ése	fue	el
primer	caso	realmente	recibido	por	el	Servicio	Médico.	Recién	fue	en	el	decimosexto
caso	 cuando	 llegaron	 al	 diagnóstico	 final	 de	 envenenamiento	 con	 barbitúrico.
Entonces	 alguien	 recordó	 la	 investigación	de	 la	mañana	proveniente	 de	 la	 sede	del
ejército	referida	al	antídoto.

—De	 alguna	 manera	 —dijo	 el	 doctor	 Wental—,	 la	 sustancia	 ha	 entrado	 en
algunos	alimentos.	Puede	estar	difundida	por	toda	la	ciudad.	—Luego	se	sentó	ante	su
escritorio	 y	 redactó	 una	 advertencia	 a	 los	 ciudadanos	 de	 Toron	 que	 contenía	 una
descripción	 de	 los	 efectos	 del	 envenenamiento	 por	 barbitúrico,	 antídoto	 e
instrucciones	para	acercarse	al	edificio	del	Servicio	Médico,	junto	con	un	comentario
sobre	 los	 alimentos	 con	 alta	 proporción	 de	 calcio—.	 Envíe	 esto	 al	 Ministerio	 de
Guerra	y	hágalo	conocer	por	cualquier	fuente	posible	de	comunicación,	y	rápido	—le
dijo	a	su	secretario.
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Cuando	el	Asistente	del	 Ingeniero	en	Comunicaciones	(El	I.	C.	había	dejado	de
trabajar	a	las	tres)	recibió	el	mensaje,	ni	siquiera	se	molestó	en	ver	de	quién	era.	Lo
hizo	una	pelota,	disgustado,	lo	arrojó	en	un	cesto	de	basura	y	murmuró	algo	acerca	de
mensajes	no	autorizados.	Si	esa	noche	el	ordenanza	se	hubiera	molestado	en	contar,
hubiera	descubierto	que	había	treinta	y	seis	copias	de	las	directivas	del	Mayor	Tomar
en	distintos	cestos	de	basura	del	ministerio.

Sólo	 una	 fracción	 de	 las	 víctimas	 del	 barbitúrico	 lograron	 llegar	 al	 Servicio
Médico,	 pero	 los	 médicos	 estaban	 ocupados.	 No	 era	 más	 que	 un	 incidente
extraordinario,	y	entre	los	gritos	de	los	pacientes	acalambrados,	no	se	le	prestó	mucha
atención.	 Casi	 al	 comienzo	 de	 la	 avalancha	 de	 pacientes	 dos	 hombres	 ganaron	 la
entrada	 de	 la	 sala	 de	 recepción	 especial	 y	 lograron	 echar	 una	 mirada	 a	 todas	 las
mujeres	que	 llegaban.	Una	de	 las	pacientes	atropellada	por	ellos	era	una	muchacha
particularmente	 llamativa,	 de	 unos	 dieciséis	 años,	 con	 un	 pelo	 blanco	 nieve	 y	 un
cuerpo	 fuerte	 y	 pequeño	 ahora	 anudado	 por	 los	 calambres.	 El	 sudor	 le	 cubría	 la
frente,	los	párpados,	y	a	través	del	cuello	del	vestido	abierto	se	podía	ver	que	usaba
un	collar	de	conchillas	ensartadas	en	cuero.

—Es	ella	—dijo	uno	de	los	hombres.	El	otro	asintió,	 luego	se	dirigió	al	médico
que	estaba	poniendo	las	inyecciones	y	le	susurró	algo.

—Por	supuesto	que	no	—dijo	el	médico	con	indignación	y	con	voz	clara—.	Los
pacientes	 necesitan	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 descanso	 y	 minuciosa
observación	después	de	 la	 inyección	de	antídoto.	Su	 resistencia	es	 extremadamente
baja	y	las	complicaciones…

El	hombre	 le	dijo	algo	más	al	médico	y	 le	mostró	un	grupo	de	credenciales.	El
médico	se	detuvo,	dejó	al	paciente	que	estaba	examinando	y	fue	hasta	la	cama	de	la
muchacha	nueva.	Rápidamente	 le	 dio	 dos	 inyecciones	 e	 hizo	 una	 anotación	debajo
del	nombre:	Alter	Ronid.

Luego	le	dijo	a	los	hombres:
—Quiero	que	sepan	que	objeto	esto	totalmente	y	que…
—Está	 bien,	 doctor	 —dijo	 el	 primer	 hombre.	 Entonces	 el	 segundo	 arrebató	 a

Alter	de	la	camilla	y	la	sacó	del	hospital.

•	•	•

La	 Reina	 Madre	 tenía	 su	 propia	 sala	 de	 recibo.	 Estaba	 sentada	 en	 el	 alto	 asiento
mirando	fotografías.	Dos	de	ellas,	en	color,	mostraban	la	recámara	del	heredero	de	la
corona.	En	una	 fotografía	el	príncipe	estaba	 sentado	en	 la	cama	con	 los	pantalones
piyamas	y	el	talón	contra	un	costado	de	la	cama;	de	pie	junto	a	la	ventana	había	una
muchacha	de	pelo	blanco	con	un	collar	de	cuero	con	conchillas	enhebradas.	La	otra
mostraba	al	príncipe	todavía	sentado	en	la	cama,	esta	vez	con	la	mano	sobre	el	pilar
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del	delfín.	La	muchacha	acababa	de	volverse	hacia	la	ventana.
La	 tercera	 fotografía,	que	por	el	 retoque	parecía	haber	 sido	 tomada	a	 través	del

ojo	 de	 una	 cerradura	 y	mostraba	 lo	 que	 parecía	 un	 inmenso	 agrandamiento	 de	 una
pupila	 humana:	 apenas	 discernible	 a	 través	 del	 iris	 se	 veían	 los	 senderos	 y	 puntos
diminutos	del	tejido	de	una	retina.	Sobre	el	amplio	brazo	del	trono	de	la	Reina	Madre
había	una	carpeta	con	un	nombre:	ALTER	RONID.

En	la	carpeta	había	un	certificado	de	nacimiento,	una	clara	fotografía	del	mismo
tejido	de	retina,	un	contrato	según	el	cual	un	circo	viajero	podía	utilizar	los	servicios
de	 un	 grupo	 de	 niños	 acróbatas	 durante	 la	 temporada,	 un	 diploma	 de	 la	 escuela
elemental,	copias	de	recibos	que	cubrían	un	período	de	tres	años	de	instrucción	física,
una	copia	de	la	cuenta	de	un	médico	por	la	corrección	de	una	cadera	dislocada	y	dos
constancias	de	cambio	de	dirección.	Además	había	varias	tarjetas	que	remitían	a	los
archivos	de	Aline	Ronid	(madre,	muerta)	y	de	Rara	Ronid	(tía	materna,	tutor	legal).

La	 reina	 puso	 las	 fotografías	 sobre	 la	 carpeta	 y	 se	 volvió	 hacia	 los	 guardias.
Cuatro	de	ellos	estaban	contra	la	pared.	Levantó	el	pesado	cetro	y	dijo:

—Háganla	 pasar	—se	 tocó	 los	 rodetes	 de	 cabello	 blanco	 a	 ambos	 lados	 de	 la
cabeza,	 inspiró	 profundamente	 y	 se	 enderezó	 en	 el	 trono,	 mientras	 las	 puertas	 se
abrían	del	otro	lado	de	la	habitación.

En	 el	 medio	 de	 la	 habitación	 se	 habían	 levantado	 dos	 bloques,	 de
aproximadamente	un	metro	y	medio	de	alto	y	separados	por	unos	treinta	centímetros.

Alter	 tropezó	 una	 vez,	 pero	 un	 guardia	 la	 sostuvo.	 La	 condujeron	 entre	 los
bloques,	que	le	llegaban	justo	debajo	de	los	hombros,	le	hicieron	extender	los	brazos
y	los	sujetaron	con	tiras	de	cuero	a	la	altura	de	los	bíceps	y	muñecas.

—No	 es	más	 que	 una	 precaución.	—La	 reina	 sonrió—.	Queremos	 ayudarte	—
bajó	 los	 peldaños	 del	 trono	mientras	 la	 varilla	 enjoyada	 se	 acunaba	 en	 el	 codo—.
Sabemos	 algo	 de	 ti.	 Sabemos	 que	 tú	 sabes	 algo	 que	 si	me	 lo	 dices	me	 hará	 sentir
mucho	mejor.	Hace	poco	he	estado	muy	descompuesta.	¿Lo	sabías?

Alter	parpadeó	y	 trató	de	no	perder	 el	 equilibrio.	Los	bloques	eran	 justo	media
pulgada	más	bajos	que	la	altura	apropiada:	Alter	no	podía	estar	totalmente	erguida	ni
aflojarse.

—Sabemos	que	estás	cansada	y	después	de	la	experiencia	con	el	barbitúrico…	no
te	sientes	bien,	¿verdad?	—preguntó	la	reina,	acercándose.

Alter	sacudió	la	cabeza.
—¿Adónde	llevaron	a	mi	hijo?	—preguntó	la	reina.
Alter	cerró	los	ojos,	luego	los	abrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Tenemos	pruebas	—dijo	la	reina—	¿te	gustaría	mirar?	—Le	mostró	al	Alter	las

fotografías—.	Mi	hijo	tomó	estas	fotografías	de	ustedes	dos.	Son	muy	claras,	¿no	te
parece?	—Guardó	nuevamente	las	fotografías	en	el	bolsillo	acolchado	de	su	traje—.
¿No	vas	a	decírmelo?
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—No	sé	nada	—dijo	Alter.
—Veamos,	 entonces.	 Esta	 habitación	 tiene	 tantas	 cámaras	 como	 un	 centurión

tiene	huevos.	Hay	docenas	de	perillas	escondidas.	La	alarmas	que	están	conectadas	a
ellas	no	funcionaron,	pero	las	cámaras	sí.

Alter	sacudió	nuevamente	la	cabeza.
—No	 tienes	 que	 tener	 miedo	—dijo	 la	 reina—.	 Sabemos	 que	 estás	 cansada	 y

queremos	que	regreses	al	hospital	lo	antes	posible.	Bien.	¿Qué	le	ocurrió	a	mi	hijo,	el
príncipe?

Silencio.
—Eres	una	muchacha	muy	dulce.	Eres	acróbata,	¿no?
Alter	tragó	y	después	tosió.
La	reina	sonrió	en	forma	enigmática.
—Realmente,	no	 tienes	que	 tener	miedo	de	 responderme.	Eres	 acróbata,	 ¿no	es

cierto?
Alter	asintió.
La	reina	extendió	una	mano	y	tomó	entre	los	dedos	el	collar	de	cuero	triple	con

las	conchillas	ensartadas.
—Es	 una	 hermosa	 joya	 —la	 levantó	 del	 pecho	 de	 Alter—.	 El	 cuerpo	 de	 un

acróbata	tiene	que	ser	como	una	joya	fina,	fina	y	fuerte,	algo	exquisito.	Debes	estar
muy	orgullosa	de	él	—nuevamente	hizo	una	pausa	e	inclinó	hacia	un	lado	la	cabeza
—.	Sólo	estoy	tratando	de	que	te	sientas	cómoda,	querida,	de	conversar	un	poco	—
sonriendo,	terminó	de	sacar	el	collar	que	rodeaba	el	cuello	de	Alter—.	Esto	también
es	exquisito…

De	pronto	se	oyó	el	ruido	del	collar	contra	el	piso	y	el	tintineo	de	las	conchillas
sobre	el	mosaico.

Los	ojos	de	Alter	siguieron	la	caída	del	collar.
—Oh	—dijo	la	reina—.	Lo	siento	terriblemente.	Sería	una	vergüenza	romper	algo

así	 —la	 reina	 se	 recogió	 la	 falda	 con	 una	 mano	 hasta	 mostrar	 el	 zapato.	 Luego
adelantó	el	pie	hasta	que	la	punta	levantada	estuvo	sobre	el	collar—.	¿Vas	a	decirme
dónde	está	mi	hijo?

Hubo	siete,	ocho,	diez	segundos	de	silencio.
—Muy	bien	—dijo	 la	 reina,	y	dejó	caer	el	pie.	Los	gritos	de	Alter	cubrieron	el

crujido	de	las	conchillas.	Porque	la	reina	había	dejado	caer	también,	sobre	la	muñeca
atada	de	Alter,	el	cetro,	en	toda	la	extensión	de	su	arco.	Lo	dejó	caer	nuevamente.	La
habitación	 se	 llenó	 de	 gritos	 y	 con	 el	 ruido	 del	 cetro	 enjoyado	 al	 golpear	 sobre	 la
superficie	del	bloque.	Luego	la	reina	aplastó	la	articulación	del	codo	de	Alter.

Cuando	hubo	algo	parecido	al	silencio	la	reina	preguntó:
—¿Dónde	está	mi	hijo?
Por	un	largo	rato	Alter	no	dijo	nada;	no	podía	hacerlo.	Lo	que	les	dijo	no	fue	de

www.lectulandia.com	-	Página	82



mucha	utilidad	cuando	tuvieron	ocasión	de	comprobarlo.
—¿Al	penal	de	las	minas?
—Para	qué	serviría	ella	en	una	mina.	—La	reina	volvió	a	su	trono—.	Llévenla	al

Servicio	Médico.	Siempre	 la	 tendremos	a	mano	si	 la	necesitamos.	Obviamente	está
trabajando	 para	 alguien	 más.	 Quizás	 el	 enemigo	 —súbitamente	 la	 Reina	 Madre
balanceó	el	cetro	por	encima	de	la	cabeza.	Sobre	el	cabello	cayeron	gotas—.	¡Ahh!
¡Sáquenla	de	aquí!	¡Sáquenla!

Inconsciente,	Alter	 fue	 llevada	 al	 edificio	 del	 Servicio	Médico	 envuelta	 en	 una
manta	gris.

—¿Otro	caso	de	envenenamiento	con	pescado?	—preguntó	el	empleado.
El	hombre	asintió.	El	médico,	que	estaba	allí	cuando	sacaron	a	Alter	del	hospital,

había	 estado	 trabajando	 incesantemente	 durante	 seis	 horas.	 Cuando	 desenvolvió	 la
manta,	reconoció	a	la	muchacha.	Cuando	terminó	de	desenvolverla,	la	respiración	se
hizo	más	fuerte	y	lanzó	un	silbido.

—Lleven	 a	 esta	 muchacha	 a	 cirugía	 de	 emergencia	 —dijo	 a	 la	 enfermera—.
¡Rápido!

•	•	•

En	la	Olla	del	Diablo,	Tel	acababa	de	recuperarse	de	una	diarrea	que	lo	había	tenido
sin	comer	durante	todo	el	día.	Hambriento,	andaba	hurgando	en	el	frío	armario	de	la
cocina	de	 la	posada.	En	el	cajón	encontró	 restos	de	pescado	al	horno	de	modo	que
tomó	un	cuchillo	 afilado	que	estaba	 sobre	 la	pileta	y	 cortó	un	pedazo.	Entonces	 se
abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 la	 cocinera.	 Tenía	 cerca	 de	 setenta	 años	 y	 una	 cicatriz	 roja
alrededor	 del	 cuello	 rugoso.	Tel	 había	 cortado	 una	 rebanada	 de	 cebolla	 y	 la	 estaba
poniendo	 sobre	 el	pescado	cuando	 la	mujer	 se	 adelantó	 corriendo	y	de	un	golpe	 le
hizo	caer	toda	la	comida.

—¡Huu!	—dijo	Tel	y	saltó,	aunque	no	se	había	hecho	daño.
—¿Estás	 loco?	—preguntó	 la	mujer—.	 ¿Quieres	 que	 te	 saquen	de	 aquí	 como	a

todos	los	demás?
Cuando	Rara	entró	en	la	cocina	Tel	parecía	confundido.
—¡Caramba!	 —exclamó—.	 ¿Dónde	 están	 todos?	 Estoy	 muerta	 de	 hambre.

Empecé	a	vender	ese	tónico	casero	que	inventé	ayer	y,	alrededor	del	mediodía,	todo
el	mundo	estaba	comprándolo.	Querían	algo	para	los	calambres	y	creo	que	mi	Súper
Tónico	 Acuoso	 es	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otra	 cosa.	 Ni	 siquiera	 pude	 venir	 a
comer.	 ¿Hay	 algún	 tipo	 de	 epidemia?	 Eh,	 tiene	 buen	 aspecto	 —y	 fue	 hacia	 el
pescado.

La	vieja	sirvienta	le	arrebató	la	bandeja	y	la	llevó	al	tacho	de	la	basura.
—Está	envenenado,	¿no	entienden?	—Raspó	el	plato—.	Resultó	ser	el	pescado	lo
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que	 está	 causando	 todo	 esto.	 Todos	 los	 que	 lo	 han	 comido	 han	 sido	 llevados	 al
Servicio	Médico	por	 los	calambres.	Muchos	han	muerto,	 lo	descubrí	yo	y	 la	mujer
que	vive	en	la	cuadra	de	enfrente.	Nosotras	se	lo	compramos	a	la	misma	mujer	esta
mañana	y	no	puede	ser	otra	cosa.	Yo	no	lo	comí,	pero	lo	serví	en	el	almuerzo.

—Bueno,	sigo	hambriento	—dijo	Tel.
—¿Podemos	comer	un	poco	de	queso	y	frutas?	—preguntó	Rara.
—Supongo	que	eso	es	seguro	—dijo	la	mujer.
—¿A	quién	llevaron?	—preguntó	Tel	mientras	miraba	nuevamente	en	el	armario.
—Oh,	cierto,	tú	estuviste	todo	el	día	arriba,	descompuesto	—y	les	contó.

•	•	•

Más	o	menos	a	la	misma	hora,	un	observador	en	un	avión	de	inspección	descubrió	un
bote	 cargado	 con	 un	 armamento,	 a	 unas	 sesenta	 millas	 del	 único	 lugar	 que	 podía
recibir	 esa	 clase	 de	 carga.	 En	 realidad,	 él	 había	 enviado	 una	 orden	 corrigiendo	 un
error	tipográfico	referido…	sí,	debe	ser,	el	mismo	bote.	Lo	había	enviado	esa	mañana
a	 través	 del	 Sector	 de	Comunicaciones	 27B.	Estaban	 cerca	 de	 la	 orilla,	 uno	 de	 los
pocos	 lugares	donde	el	 inmenso	bosque	 le	había	ganado	 terreno	al	agua.	Un	puerto
diminuto,	 usado	 para	 embarcar	 a	 familias	 de	 inmigrantes	 que	 venían	 a	 unirse	 a	 la
gente	de	la	ciudad,	era	la	única	civilización	evidente	entre	el	mar	verde	humo	por	un
lado	y	el	verde	intenso	de	las	copas	de	los	árboles	por	el	otro.	El	observador	también
notó	que	estaba	por	llegar	al	dique	un	pequeño	vapor	con	una	carga	de	tetrón.	Pero	el
barco	con	el	armamento…	Pidió	al	piloto	que	se	pusiera	en	contacto.

El	piloto	sacudía	la	cabeza,	sin	fuerzas.
El	 copiloto	 estaba	 recostado	 contra	 el	 asiento,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 los	 ojos

cerrados.	 «No	 me	 siento	 demasiado…»	 comenzó	 a	 decir	 el	 piloto	 inclinándose
distraídamente	hacia	adelante	y	arrugó	una	hoja	de	estaño	que	había	dejado	sobre	el
panel	de	control,	en	la	cual,	pocas	horas	antes,	había	estado	un	sándwich	de	filet	que
había	compartido	con	el	copiloto.

De	pronto	 el	 piloto	 se	 cayó	del	 asiento	y	 con	 el	 golpe	 la	 palanca	de	 control	 se
inclinó	hacia	la	izquierda.	Se	apretó	el	estómago	mientras	el	avión	se	salía	de	nivel.
En	la	torre	de	observación,	el	observador	fue	arrojado	de	su	asiento	y	el	micrófono	se
le	cayó	de	la	mano.

El	copiloto	se	despertó,	eructó,	apretó	la	palanca	del	control,	que	no	estaba	en	el
lugar	acostumbrado,	falló.	Cuarenta	y	un	segundos	después,	el	avión	se	estrellaba	en
un	muelle	a	unos	tres	mil	metros	de	la	amarradura	del	vapor	cargado	de	tetrón.
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CAPÍTULO	OCHO

ALLÍ	 ESTABA	RUGIENDO	EN	EL	AIRE.	Let	 gritó	 y	 atravesó	 el	muelle	 corriendo.	Luego
sombras.	Luego	agua.	Se	resbalaba	en	las	tablas	por	la	oscilación	de	la	balaustrada.
Luego	truenos.	Luego	gritos.	Algo	se	estaba	rompiendo.

Lo	 sacaron	 Jon	 y	 Arkor.	 Tuvieron	 que	 saltar	 de	 la	 borda	 con	 el	 príncipe
inconsciente,	nadar,	trepar	y	llevarlo.	En	el	muelle	había	sirenas	cuando	lo	apoyaron
sobre	las	hojas	secas	del	claro	del	bosque.

—Lo	dejaremos	aquí	—dijo	Arkor.
—¿Aquí?	¿Estás	seguro?	—preguntó	Jon.
—Ellos	 vendrán	 a	 buscarlo.	 Tú	 debes	 seguir	 —dijo	 suavemente—.	 Ahora

dejaremos	al	príncipe	y	tú	puedes	contarme	tu	plan.
—¿Mi	plan…?	—dijo	Jon.	Se	alejaron	a	través	de	los	árboles.

•	•	•

Las	hojas	secas	hacían	cosquillas	en	una	mejilla,	una	brisa	enfriaba	la	otra.	Algo	lo
tocó	en	un	costado	y	él	estiró	los	brazos,	apretó	con	fuerza	los	párpados	y	se	enroscó
en	 la	 confortable	 oscuridad.	Dormitaba	 en	 el	 pequeño	 parque	 que	 había	 detrás	 del
palacio.	Pronto	entraría	para	cenar.	El	olor	de	las	hojas	era	más	fresco	que	nunca…
Algo	lo	tocó	nuevamente	en	un	costado.

Abrió	los	ojos	y	mordió	un	grito.	Porque	no	estaba	en	el	parque,	no	iba	a	entrar
para	cenar	y	parado	junto	a	él	había	un	gigante	desconocido.

El	hombre	del	bosque	tocó	nuevamente	al	muchacho	con	el	pie.
De	pronto	el	muchacho	 intentó	escaparse,	 se	detuvo,	 se	 lanzó	agazapado	por	el

claro.	Antes	de	que	oyera	hablar	al	gigante	una	brisa	sacudió	las	hojas	como	dedos
admonitorios.	Luego	el	gigante	hizo	silencio.	Después	habló	otra	vez.

La	palabra	que	el	muchacho	oyó	en	ambas	ocasiones	fue	«…	Quorl…».
Cuando	 habló	 por	 tercera	 vez,	 simplemente	 se	 señaló	 a	 sí	 mismo	 y	 repitió:

«Quorl».
Luego	señaló	al	muchacho	y	sonrió.	El	muchacho	estaba	en	silencio.
Nuevamente	el	gigante	se	golpeó	el	pecho	con	 la	mano	dijo:	«Quorl».	Otra	vez

extendió	las	manos	hacia	el	muchacho,	esperando	un	nombre.	No	lo	oyó.	Finalmente
se	encogió	de	hombros	y	le	indicó	al	muchacho	que	se	acercara.

Éste	se	levantó	lentamente	y	lo	siguió.	Pronto	estaban	caminando	vigorosamente
a	través	del	bosque.

Mientras	caminaban,	el	muchacho	recordaba:	la	sombra	del	avión	fuera	de	control

www.lectulandia.com	-	Página	85



sobre	ellos,	el	avión	golpeando	en	el	agua,	el	agua	transformándose	en	una	montaña
de	agua	como	vidrio	astillado	precipitándose	hacia	ellos	a	través	del	mar.	Y	recordaba
el	fuego.	Y	algo	que	se	rompía…

¿No	 había	 comenzado	 en	 su	 habitación	 del	 palacio	 cuando	 apretó	 la
microbotonera	oculta	con	el	talón?	Las	cámaras	probablemente	funcionaban,	pero	no
había	 ni	 campanas,	 ni	 sirenas	 ni	 corridas	 de	 guardias.	 Había	 continuado	 cuando
apretó	 el	 segundo	 botón	 que	 estaba	 en	 el	 pilar	 de	 la	 cama	 con	 el	 delfín	 con
incrustaciones.	 Casi	 se	 partió	 con	 pánico	 metálico	 cuando	 tuvo	 que	 ubicar	 a	 la
muchacha	para	la	fotografía	de	retina.	No	había	pasado	nada.	Se	lo	habían	llevado	y
su	madre	permanecía	tranquilamente	en	su	habitación.	Lo	que	se	suponía	que	debía
ocurrir	 se	 alejaba	más	 y	más	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurría.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que
alguien	secuestrara	al	príncipe?

El	trato	dado	por	el	muchacho	que	le	había	hablado	del	mar	y	la	muchacha	que	le
había	enseñado	a	caer	le	daba	más	coherencia.	Si	se	secuestraba	al	príncipe,	sin	duda
sus	carceleros	no	iban	a	contarle	historias	de	amaneceres	y	puestas	de	sol	en	el	mar	ni
enseñarle	a	hacer	cosas	imposibles	con	el	cuerpo.

Él	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	muchacha	 había	 tenido	 intención	 de	 que	 se	matara
cuando	 le	 enseñó	 a	 saltar	 desde	 el	 techo.	Pero	 él	 tenía	 que	 hacer	 lo	 que	 le	 decían.
Siempre	era	así.	(En	ese	momento	seguía	al	gigante	a	través	del	follaje	oscuro	porque
el	gigante	 le	había	dicho	que	 lo	hiciera).	Cuando	se	arrojó	desde	el	 techo	y	saltó	a
tierra	 como	 un	 resorte,	 el	 impacto	 había	 dado	 una	 nueva	 vuelta	 al	 engranaje	 y	 él
sintió	que	los	hilos	se	separaban.

Si	 se	hubiera	quedado	allí,	 si	hubiera	hablado	más	con	el	muchacho	y	 la	chica,
hubiera	podido	aflojar	 la	 tensión,	devolver	 a	 la	 trama	de	 la	 realidad	 la	 forma	de	 la
expectativa.	Pero	entonces	el	hombre	de	cabello	negro	y	el	gigante	de	las	cicatrices
habían	venido	para	 llevárselo.	Había	 hecho	un	último	 esfuerzo	volitivo	 para	 reunir
«ser»	y	«suponer»,	 le	había	 contado	al	hombre	 la	historia	de	 los	prisioneros	de	 las
minas,	había	conectado	cosas	que	recordaba	de	su	pasado	inmediato,	una	historia	de
«suponer»	realmente	buena.	Pero	el	hombre	se	había	vuelto	contra	él	y	le	había	dicho
que	«suponer»	no	era	«suponer»	en	absoluto,	sino	«ser».	Por	aquí	saltaba	un	hilo,	por
allá	saltaba	otro.

(Había	 un	 rugido	 en	 el	 aire	 sobre	 la	 cubierta	 del	 bote.	 Había	 gritado.	 Luego
sombras.	 Luego	 agua.	 Resbalaba	 y	 la	 balaustrada	 oscilaba.	 Luego	 truenos.	 Luego
gritos,	sus	gritos:	¡No	puedo	morir!	¿¡No	tengo	que	morir!?	Algo	se	rompió	en	dos).

Las	 hojas	 se	 estremecían,	 toda	 la	 tierra	 temblaba	 bajo	 sus	 piernas	 cansadas,
vacilantes.	Mientras	caminaban	por	el	bosque	desapareció	el	último	filamento,	como
una	 hebra	 de	 vidrio	 bajo	 un	 soplete.	 Lo	 último	 en	 desaparecer,	 como	 el	 extremo
desdibujado	 de	 la	 orilla,	 era	 el	 recuerdo	 de	 alguien,	 de	 algún	 lugar,	 rogándole	 no
olvidar	algo,	no	olvidarlo	a	pesar	de	cualquier	cosa…	pero	qué	era,	no	estaba	seguro.
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Quorl,	 con	 el	muchacho	 junto	 a	 él,	 avanzaba	 por	 un	 sendero	 recto	 a	 través	 del
bosque.	 Ahora	 el	 terreno	 ascendía.	 Por	 todas	 partes	 surgían	 peñascos	 cubiertos	 de
moho.	En	una	oportunidad	Quorl	se	detuvo	de	golpe;	un	brazo	se	cruzó	delante	del
muchacho	para	evitar	que	siguiera	avanzando.

Unos	metros	antes	el	 follaje	 se	 separaba	para	dar	 lugar	a	dos	mujeres	enormes.
Todo	era	idéntico	en	ellas,	los	ojos	azul	oscuro,	las	narices	chatas,	mejillas	salientes.
Mellizas,	descubrió	el	muchacho.	Las	dos	mujeres	tenían	el	trío	de	cicatrices	que	le
recorrían	el	lado	izquierdo	de	la	cara.	No	prestaron	atención	alguna	ni	a	Quorl	ni	al
muchacho	sino	que	desaparecieron	nuevamente	entre	los	árboles.	En	el	momento	en
que	se	fueron,	Quorl	siguió	caminando.

Pasaron	 junto	 a	 uno	 o	 dos	más	 hombres	 altos,	 pero	 como	 con	Quorl,	 no	 había
cicatrices	ni	sorpresa	en	el	encuentro.	En	una	ocasión	se	encontraron	con	un	grupo	de
criaturas	rollizas	con	cejas	espesas,	todavía	más	bajas	que	el	muchacho.

Cuando	los	pequeños	descubrieron	a	Quorl,	pareció	como	si	estuvieran	a	punto	de
hablar.	Pero	se	interrumpieron	porque	el	muchacho	estaba	allí.	Quorl	les	sonrió	y	uno
lo	saludó	con	la	mano.	Nuevamente	no	había	nada	de	la	rigidez	que	había	enfriado	el
primer	encuentro	con	las	mujeres.

Mucho	más	 adelante	 llegaron	 a	 un	pequeño	 acantilado	que	daba	 a	 un	valle	 y	 a
otra	montaña.	Cerca	de	un	grueso	tronco	había	una	pila	de	ramitas	y	leña	menuda.	El
muchacho	observó	que	Quorl	se	arrodillaba	y	retiraba	la	leña.	El	muchacho	se	agachó
para	ver	mejor.

Los	dedos	marrones	y	grandes,	 con	uñas	de	bronce,	 descubrieron	 con	 suavidad
una	 jaula	 hecha	 con	 palillos	 atados	 con	 vides	 secas.	 Algo	 chilló	 en	 la	 jaula	 y	 el
muchacho	saltó.

Con	un	único	movimiento	Quorl	abrió	la	puerta	de	la	trampa	e	introdujo	la	mano.
El	 chillido	 prolongado	 se	 convirtió	 de	 pronto	 en	 un	 grito.	 Luego	 se	 hizo	 silencio.
Quorl	sacó	un	animal	peludo,	del	tipo	de	la	comadreja	y	se	lo	entregó	al	muchacho.

El	pellejo	era	suave	como	pluma,	todavía	tibio.	La	cabeza	colgaba	desmañada	por
donde	había	sido	roto	el	cuello.	El	muchacho	miró	nuevamente	las	manos	del	gigante.

Venas	 deterioradas	 amarraban	 a	 filamentos	 derechos.	 El	 vello	 crecía	 hasta	 el
borde	de	los	nudillos	estriados.	Ahora	los	dedos	colocaban	nuevamente	las	ramas	en
la	trampa.	El	gigante	y	el	muchacho	atravesaron	el	claro	y	Quorl	dejó	al	descubierto
una	nueva	trampa.	Cuando	la	mano	entró	en	la	 trampa	y	el	nudo	de	músculos	saltó
sobre	 el	 antebrazo	marrón	 oscuro	 (¡cuuiiaaa!)	 el	muchacho	 apartó	 la	 vista	 y	miró
hacia	el	otro	lado	del	valle.

El	cielo	era	gris	humo	hasta	el	horizonte,	donde	una	franja	anaranjada	señalaba	el
ocaso.	El	disco	de	cobre	colgaba	bajo	en	 la	hondonada	púrpura	de	 la	montaña.	Un
abanico	lavanda	se	desplegó	sobre	el	naranja,	luego	blanco,	verde	pálido…	El	gris	no
era	realmente	gris,	era	gris	azulado.	Comenzó	a	contar	colores	y	llegó	a	doce	(no	a
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mil).	El	último	era	un	dorado	pálido	que	rozaba	los	bordes	de	las	pocas	nubes	bajas
que	se	apretaban	cerca	del	sol.

Una	mano	sobre	el	hombro	hizo	que	el	muchacho	se	volviera.	Quorl	le	entregó	el
segundo	animal	y	regresaron	al	bosque.	Más	adelante,	hicieron	un	pequeño	fuego	y
cuerearon	y	cuartearon	a	los	animales	con	la	navaja	estilo	cimitarra	que	usaba	Quorl.
Se	sentaron	bajo	 la	menguante	 luz	con	 la	carne	ensartada	en	horquillas,	haciéndola
girar	 sobre	 las	 llamas.	 El	 muchacho	 observaba	 las	 fibras	 púrpuras,	 que	 se	 ponían
brillosas	por	el	 jugo,	se	oscurecían,	se	encrespaban,	se	ponían	marrones.	Cuando	la
carne	estuvo	hecha,	Quorl	sacó	de	su	faltriquera	un	trozo	de	piel	doblado	y	lo	roció
con	un	polvo	blanco.	Luego	pasó	la	envoltura	de	cuero	al	muchacho.

El	muchacho	echó	un	poco	del	polvo	blanco	sobre	la	palma,	lo	probó.	Sal.
Cuando	 terminaron	 de	 comer,	 el	 bosque	 estaba	más	 frío	 y	 en	 calma.	 El	 fuego

hacía	que	el	follaje	que	lo	rodeaba	se	dispersara	como	centelleantes	tejas	en	medio	de
la	oscuridad.	Quorl	estaba	limpiando	el	último	hueso	diminuto	con	los	dientes	cuando
se	oyó	un	ruido.	Se	volvieron.

A	la	izquierda	se	rompió	otra	rama.
—Tloto	—llamó	Quorl	con	voz	áspera.
Se	acercó	más,	el	muchacho	pudo	oír	que	se	movía.	Entonces	vio	una	sombra	alta

en	el	borde	de	la	zona	de	luz.
Con	disgusto	(pero	sin	miedo,	vio	el	muchacho)	Quorl	levantó	un	palo	y	lo	arrojó.

La	sombra	se	escabulló	con	un	ligero	maullido.
—Vete,	Tloto	—dijo	Quorl—.	Vete.
Pero	en	cambio	Tloto	se	adelantó.
Quizá	había	nacido	de	padres	humanos,	pero	llamarle	humano	ahora…
Estaba	desnudo	hasta	 los	huesos,	 era	pelado,	blanco	como	un	caracol.	No	 tenía

ojos,	ni	orejas,	sólo	una	boca	sin	labios	y	fosas	nasales	colgantes.	Se	acercó	al	fuego
y	gimió.

Entonces	el	muchacho	vio	que	tenía	los	dos	pies	torcidos.	Sólo	dos	dedos	de	cada
mano	no	estaban	ni	deformados	ni	paralíticos.	Las	extendió	hacia	la	pila	de	huesos	de
Quorl,	con	el	mismo	maullido.

Con	un	súbito	golpe,	Quorl	apartó	la	garra	parapléjica.	Tloto	retrocedió,	se	acercó
al	muchacho,	se	adelantó,	contrayendo	y	dilatando	los	tajos	de	las	fosas	nasales.

El	 muchacho	 había	 comido	 todo	 cuanto	 podía	 y	 aún	 le	 quedaba	 un	 cuarto	 de
carne.	No	mide	más	que	una	cabeza	más	que	yo,	pensó.	Si	es	de	esta	raza	de	gigantes,
quizá	todavía	sea	un	chico.	Tal	vez	tenga	mi	edad.	Miró	la	cara	inexpresiva.	No	sabe
lo	que	está	pasando,	pensó	el	muchacho.	No	sabe	qué	es	lo	que	va	a	ocurrir.

Quizá	fue	sólo	el	sonido	de	la	palabra	en	su	cabeza	lo	que	disparó	el	pánico	(¿o
era	algo	que	le	oprimió	el	pecho?).	De	todos	modos,	tomó	la	carne	sin	terminar	y	se
la	ofreció	a	Tloto.
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La	garra	se	adelantó,	arrebató	la	comida,	retrocedió.	El	muchacho	trató	de	esbozar
una	 sonrisa.	Pero	Tloto	no	podía	ver,	 así	que	no	 tenía	 importancia.	Volvió	hacia	 el
lugar	del	fuego	y	cuando	alzó	nuevamente	la	vista	Tloto	se	había	ido.

Mientras	Quorl	cubría	los	carbones	con	basura,	le	hablaba	al	muchacho	de	Tloto
y	de	algunos	conceptos	filosóficos.	El	muchacho	escuchó	con	cuidado	y	por	lo	menos
entendió	 que	 Tloto	 no	merecía	 que	 se	 preocupara	 por	 él.	 Pero	 el	 diálogo	 se	 había
convertido	 en	 algo	 indiferente	 para	 el	 príncipe.	 No	 había	 nada	 en	 el	 mundo	 lo
suficientemente	 conocido	 como	 para	 que	 pudiera	 comentarlo.	 No	 extrañaba	 las
estatuas	y	las	ventanas	giratorias	del	palacio.

Arranque	a	alguien	de	un	lugar;	arrójelo	a	otro.	Los	elementos	de	un	lugar	definen
al	otro.	Pero	a	veces	el	 impacto	de	 la	 transición	es	 tan	grande	que	 la	definición	no
comienza.	 Let	 había	 abandonado	 las	 palabras.	 Escuchaba	 al	 gigante,	 atentamente,
pero	 no	 en	 busca	 de	 sentido.	 Examinaba	 el	 tono	 y	 la	 calidad	 de	 voz,	 de	 la	misma
manera	 que	 observaba	 la	 cara	 del	 gigante,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 observaba	 el
cuerpo	 inmenso,	 los	 hombros,	 los	 brazos	 o	 las	 rodillas,	 que	 se	 movían	 mientras
hablaba.	 Estaba	 tratando	 de	 elegir,	 a	 la	 luz	 del	 fuego,	 las	 huellas	 de	 emoción	 que
podía	relatar	a	sus	desolados	catorce	años.	Encontró	algunas.	Luego	otras	más.

Se	 tendieron	 junto	 al	 saco	 de	 rescoldo,	 una	 costra	 ardiente	 en	 la	 oscuridad,	 y
durmieron.

Cuando	la	mano	del	gigante	le	sacudió	el	hombro,	estaba	todavía	oscuro.	Esta	vez
el	muchacho	no	saltó.	Parpadeó	contra	 la	noche	y	puso	 los	pies	debajo	del	cuerpo.
Había	refrescado	y	el	viento	le	cepillaba	el	cuello	y	le	peinaba	el	cabello.	Entonces	un
sonido	agudo	se	alzó	por	encima	de	los	árboles	y	se	perdió.	Quorl	tomó	al	muchacho
del	brazo	y	se	pusieron	en	marcha	a	través	de	la	oscuridad.

Desde	la	izquierda	se	filtraba	una	luz	¿Era	la	mañana?	No.	El	muchacho	vio	que
era	la	luna	que	estaba	alta.	La	luz	se	puso	blanca,	luego	plateada.	Finalmente	llegaron
a	un	acantilado,	detrás	del	cual	estaba	el	mar	oscuro.	Astillas	de	roca	salpicaban	las
peñas	de	más	abajo.	A	quince	metros,	(todavía	treinta	metros	sobre	el	nivel	del	agua)
había	una	superficie	plana	de	roca.	La	luna	estaba	lo	bastante	alta	como	para	iluminar
toda	la	mesada	lítica	así	como	el	templo	que	estaba	en	el	límite.

Frente	al	 templo	estaba	de	pie	un	hombre	alto	vestido	de	negro	que	soplaba	un
cuerno.	El	lamento	se	diluía	hacia	lo	alto	sobre	el	mar	y	el	bosque.	Alrededor	de	la
mesada	 se	 estaba	 reuniendo	 gente.	 Algunos	 venían	 en	 pareja,	 algunos	 con	 chicos,
pero	la	mayoría	eran	hombres	y	mujeres	solos.	Había	allí	sólo	gente	alta.

El	 muchacho	 comenzó	 a	 bajar,	 pero	 Quorl	 lo	 hizo	 retroceder.	 Esperaron.	 Por
algunos	ruidos,	el	muchacho	se	dio	cuenta	de	que	había	otros	observando	desde	las
alturas.	Unos	pocos	neandertales	miraban	desde	las	rocas,	pero	abajo	no	había	nadie.
Sobre	el	agua,	las	olas	comenzaron	a	relucir	con	imágenes	fragmentadas	de	luna.	El
cielo	estaba	punteado	de	estrellas.
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Ahora	un	grupo	de	gente	era	conducido	desde	el	templo	hasta	la	plataforma.	La
mayoría	eran	niños	altos.	Había	un	anciano	cuya	barba	se	sacudía	por	la	brisa.

•	•	•

Había	una	mujer	de	majestuosa	apariencia.	Todos	estaban	atados,	todos	estaban	casi
desnudos,	 y	 todos	 con	 excepción	 de	 las	 mujeres	 se	 movían	 inquietos	 y	 miraban
nerviosamente	a	su	alrededor.

El	sacerdote	vestido	de	negro	desapareció	dentro	del	templo	y	salió	otra	vez	con
algo	que	a	la	distancia	le	pareció	al	muchacho	un	cepillo	de	espalda.	El	sacerdote	lo
levantó	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 en	 el	 semicírculo	 de	 gente	 se	 alzó	 y	 se	 aquietó	 un
murmullo.	El	muchacho	vio	que	el	mango	tenía	tres	dientes	que	sobresalían	bajo	los
luminosos	rayos	de	luna.

El	 sacerdote	 se	 dirigió	 a	 la	 primera	 niña	 y	 le	 tomó	 un	 costado	 de	 la	 cabeza.
Rápidamente	 hizo	 correr	 el	 triple	 filo	 por	 el	 costado	 izquierdo	 de	 la	 cara.	 La	 niña
emitió	un	sonido	indefinible,	pero	lo	ahogó	el	susurro	de	la	multitud.	Hizo	lo	mismo
con	otro	niño,	que	comenzó	a	gritar,	y	con	otro.	Cuando	el	filo	le	abrió	la	mejilla	la
mujer	 permaneció	 completamente	 quieta	 y	 sin	 vacilar.	 El	 anciano	 tenía	 miedo.	 El
muchacho	llegó	a	esa	conclusión	porque	lo	vio	gemir	y	echarse	atrás.

Un	hombre	y	una	mujer	salieron	del	semicírculo	y	se	lo	entregaron	al	sacerdote.
Mientras	 el	 filo	 rastrillaba	el	 costado	de	 la	 cara,	 el	 sollozo	 senil	 se	 convirtió	 en	un
alarido.	Por	un	momento	el	muchacho	pensó	en	los	animales	atrapados.	El	anciano	se
alejó	 tambaleante	de	sus	captores	y	nadie	 le	prestó	mayor	atención.	El	sacerdote	se
llevó	 nuevamente	 el	 cuerno	 a	 los	 labios	 y,	 el	 sonido	 agudo,	 brillante	 inundó	 las
piedras.

Luego,	como	había	llegado,	la	gente	desapareció	entre	los	árboles.	Quorl	tocó	el
hombro	del	muchacho	y	ellos	también	se	internaron	en	el	bosque.	El	muchacho	alzó
la	vista	y	miró	los	ojos	amarillos	de	Quorl,	confundido.	Pero	no	había	explicación.	En
una	ocasión	vio	que	una	figura	blanca	se	lanzaba	hacia	su	izquierda	como	una	saeta
de	luna	a	través	de	un	hombro	desnudo.	Tloto	estaba	siguiéndolos.

El	muchacho	pasaba	los	días	aprendiendo.	Quorl	le	enseñó	a	quitarles	las	entrañas
a	 los	animales	para	hacer	cordones.	Había	que	estirarlos	durante	un	 tiempo	y	 luego
engrasarlos	con	trozos	de	cebo.	Una	vez	aprendido	esto	se	convirtió	en	su	trabajo;	así
como	 cambiar	 el	 cebo	 en	 las	 trampas,	 así	 como	 cortar	 las	 ramas	 grandes	 de	 sauce
para	 hacer	 jergones	 para	 dormir;	 así	 como	 separar	 la	 leña	 según	 el	 tamaño	 de	 los
troncos;	así	como	mantener	unidas	las	ramas	mientras	Quorl	las	sujetaba	para	hacerse
un	toldo	que	los	protegiera,	la	noche	que	llovió.

Cuando	Quorl	 descubrió	 a	 qué	 le	 prestaba	 atención	 el	muchacho,	 dejó	 de	 usar
tantas	 palabras.	 Lo	 dejó	 hacer	 con	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 nombres	 para	 tipos	 de
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trampas,	de	árboles,	para	indicar	el	nombre	de	los	lugares	en	el	bosque,	el	nombre	de
los	 animales.	 El	 muchacho	 aprendió	 a	 comprender.	 Seguía	 sin	 hablar	 una	 sola
palabra.

Pero	ahora	que	Quorl	usaba	menos	palabras,	podía	darle	al	muchacho	más	de	lo
que	él	necesitaba.

—Allí	hay	un	puercoespín	—solía	decir	Quorl	señalándolo.
Entonces	el	muchacho	seguía	rápidamente	el	dedo	con	los	ojos	y	luego	retiraba	la

vista,	parpadeando	en	silenciosa	comprensión.
Esa	noche	caminaban	a	través	del	bosque	y	Quorl	dijo:
—Eres	 tan	 ruidoso	 como	 un	 tapir	 para	 caminar.	 —El	 muchacho	 había	 estado

desplazándose	sobre	hojas	secas.	Obedientemente,	apoyó	los	pies	descalzos	donde	las
hojas	estaban	húmedas	y	no	crujían.

A	veces	el	muchacho	caminaba	solo	por	el	borde	de	la	corriente.	En	una	ocasión
lo	persiguió	un	cerdo	salvaje	y	tuvo	que	treparse	a	un	árbol.	El	cerdo	intentó	trepar
detrás	de	él	y	entonces	se	sentó	en	la	horquilla	de	una	rama,	mirando	desde	arriba	la
boca	chillona,	 la	cara	 llena	de	verrugas.	Podía	ver	a	cada	una	de	 las	cerdas	subir	y
bajar	mientras	el	hueso	de	la	quijada	se	movía	bajo	la	piel.	Tenía	un	colmillo	roto.

Entonces	escuchó	una	especie	de	maullido	a	su	izquierda.	Miró	y	vio	que	la	figura
babosa	de	Tloto	se	dirigía	hacia	su	árbol.	Una	súbita	urgencia	lo	impulsó	más	cerca
de	las	palabras	(¡Vete!	¡Aléjate!)	de	lo	que	lo	había	estado	desde	su	llegada	al	bosque.
Pero	 Tloto	 no	 podía	 ver.	 Tloto	 no	 podía	 escuchar.	 Apretó	 las	 manos	 hasta	 que	 la
corteza	le	hizo	arder	las	palmas.

De	 pronto	 el	 animal	 se	 apartó	 del	 árbol	 y	 arremetió	 contra	 Tloto.
Instantáneamente	el	hombre	babosa	se	volvió	y	desapareció.

El	 muchacho	 se	 dejó	 caer	 del	 árbol	 y	 corrió	 detrás	 del	 sonido	 del	 cerdo
pisoteando	la	maleza.	Seis	metros	más	adelante,	después	de	haberse	lanzado	entre	el
espeso	follaje,	irrumpió	en	un	claro	y	se	detuvo.

En	la	mitad	del	claro,	el	cerdo	estaba	luchando	a	medias	por	encima	del	terreno,	a
medias	 por	 debajo.	 Pero	 no	 era	 el	 terreno.	 Era	 un	 estercolero	 cubierto	 por	 hojas
flotantes.	El	cerdo	se	hundía	rápidamente.

Entonces	 el	 muchacho	 vio	 a	 Tloto	 del	 otro	 lado	 del	 claro,	 agitando	 las	 fosas
nasales,	 moviendo	 la	 cabeza	 ciega	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 De	 alguna	 manera	 el
hombrecillo	había	logrado	que	el	animal	cayera	en	el	estercolero.	No	estaba	seguro,
pero	debía	de	haber	sido	eso	lo	que	había	ocurrido.

La	urgencia	que	lo	invadía	ahora	llegó	muy	rápido	como	para	ser	detenida.	Tenía
demasiado	que	ver	con	el	 reconocimiento	de	 la	suerte	y	 la	 imposibilidad	de	 toda	 la
situación.	El	muchacho	rio.

Él	mismo	se	sorprendió	con	su	risa	y	después	de	unos	pocos	segundos	se	detuvo.
Luego	se	volvió.	Quorl	estaba	parado	detrás	de	él.
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(¡Cuiiiiii…	Cuiiiiiiaaaaaaa!	Luego	un	murmullo,	luego	nada).
Quorl	también	sonreía,	con	una	sonrisa	confundida.
—¿Por	qué	te	reías?
El	muchacho	miró	hacia	atrás.	Tloto	y	el	cerdo	se	habían	ido.
Quorl	condujo	al	muchacho	de	regreso	a	su	terreno.
Mientras	bordeaban	la	corriente	Quorl	vio	 las	pisadas	del	muchacho	en	la	 tierra

blanda	y	frunció	el	ceño.
—Dejar	huellas	en	la	tierra	húmeda	es	peligroso.	Los	animales	salvajes	vienen	a

beber	y	pueden	olerte,	y	 te	seguirán,	para	comer.	Como	ese	cerdo	que	te	perseguía.
¿Qué	 hubiera	 pasado	 si	 no	 se	 hubiera	 metido	 en	 la	 ciénaga?	 Si	 tienes	 que	 dejar
huellas,	déjalas	sobre	el	polvo	seco.	Pero	es	mejor	no	dejarlas	en	ninguna	parte.

El	muchacho	 escuchó	 y	 recordó.	 Pero	 esa	 noche,	 apartó	 de	 su	 comida	 un	 gran
trozo	 de	 carne.	 Cuando	 Tloto	 se	 acercó	 al	 círculo	 de	 fuego,	 Quorl	 se	 encogió	 de
hombros	desesperanzado	y	tiró	un	guijarro	a	la	sombra	que	retrocedía.

—Es	inútil	—dijo	Quorl—.	No	desperdicies	 la	comida	con	él.	Oh,	supongo	que
todos	somos	histosentientes.

El	 muchacho	 sintió	 que	 en	 su	 interior	 algo	 se	 ponía	 en	 funcionamiento,	 una
pregunta.	Pero	no	se	permitiría	mover	la	lengua.	Entonces	rio.	Quorl	parecía	azorado.
El	muchacho	rio	nuevamente.	Entonces	Quorl	también	rio.

—Aprenderás.	 Finalmente	 aprenderás.	 —Entonces	 el	 gigante	 se	 puso	 serio—.
Sabes,	éste	es	el	primer	sonido	histosentiente	que	te	he	escuchado	desde	que	viniste
aquí.

El	muchacho	frunció	el	ceño	y	el	gigante	repitió	la	frase.	El	rostro	del	muchacho
mostró	qué	palabra	lo	desconcertaba.

El	gigante	pensó	un	minuto.
—Tú,	 yo,	 incluso	 Tloto,	 somos	 histosentientes.	 Los	 árboles,	 las	 rocas,	 los

animales,	ellos	no	lo	son.	Pero	tú	risa,	eso	es	un	sonido	histosentiente;	y	esto	quiere
decir	saber	dónde	has	estado,	dónde	estás	y	dónde	vas	a	estar.	También	quiere	decir
saber	apreciarlo.

El	muchacho	miró	hacia	los	árboles	por	donde	había	desaparecido	Tloto.
—¿Todavía	 te	estás	preguntando	por	Tloto?	Yo	podría	decirte	de	qué	manera	el

vivir	 aquí,	 tan	 cerca	de	 la	 barrera	 de	 radiación,	 obligó	 a	 algunas	de	nuestras	 tribus
milenarias	a	adelantarse	a	la	cadena	humana	de	evolución,	mientras	otras	tribus	eran
obligadas	 a	 retroceder,	 en	 ambos	 casos	 hasta	 un	 punto	 donde	 pudieran	 mantener
cierta	estabilidad	genética.	Pero	Tloto	—hay	muy	pocos	como	Tloto	hoy	día—	es	un
tiro	 errante	 arrojado	 del	 espectro	 humano.	 Cuando	 veo	 que	 los	 hijos	 de	 los
neandertales	 lo	molestan,	 los	hago	detenerse.	Por	 los	mismos	motivos,	me	gustaría
que	tú	dejaras	de	darle	tu	afecto.	Puede	dañarlo	tanto	como	que	le	arrojen	una	piedra
o	una	rama	—hizo	una	pausa—.	Pero	tú	no	quieres	estas	palabras	ahora.
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El	 muchacho	 reflexionó.	 ¿Histosentiente?	 Desde	 algún	 lugar	 antes	 del	 cambio
llegó	 a	 él	 otra	 palabra,	 se	 detuvo	 por	 la	 asociación	 de	 la	 rima,	 luego	 por	 las
definiciones.	 Por	 un	momento	 trató	 de	 poner	 una	 detrás	 de	 la	 otra,	 de	 comprender
cuál	 debía	 ir	 primero.	 El	 proceso	 de	 definición	 estaba	 comenzando.	 Finalmente	 se
durmió.

•	•	•

Ahora	se	reía	muchísimo.	La	supervivencia	estaba	 todo	lo	cerca	de	 la	rutina	que	 lo
permitía	 el	 bosque.	 Observaba	 a	 Quorl	 cuando	 se	 encontraba	 con	 otra	 gente	 del
bosque.	 A	 menudo	 había	 palabras,	 a	 menudo,	 con	 la	 amistad	 y	 los	 buenos
sentimientos,	 el	 muchacho	 podía	 sentirse	 cómodo.	 Pero	 si	 había	 alguien	 con
cicatrices,	Quorl	se	quedaba	helado.

En	una	ocasión	el	muchacho	fue	hasta	el	templo	que	estaba	sobre	la	plataforma	de
roca.	La	piedra	estaba	cavada.	El	sol	estaba	alto.	Las	cuevas	representaban	criaturas
que	hubieran	podido	ser	humanas,	pero	se	veían	deformadas,	distorsionadas,	algunas
casi	irreconocibles.	Cuando	levantó	la	vista,	vio	que	el	sacerdote	había	abandonado	el
templo	 y	 lo	 estaba	 observando.	 El	 sacerdote	 lo	 observó	 hasta	 que	 el	 muchacho
retrocedió	y	se	perdió	entre	los	árboles.

Ahora	intentaba	escalar	la	montaña.	Era	difícil	porque	las	corrientes	de	primavera
habían	 hinchado	 e	 inundado	 las	 rocas	 y	 a	 menudo	 el	 terreno	 cedía	 bajo	 sus	 pies.
Finalmente	se	detuvo	ante	un	fragmento	sobresaliente	que	se	proyectaba	por	encima
de	las	rocas	y	árboles.	Se	enjugó	el	sudor	del	mentón,	se	paró	sobre	la	piedra	y	miró
la	ladera	de	la	montaña.	Estaba	a	gran	altura.

Permaneció	de	pie,	con	una	mano	apoyada	contra	el	 tronco	podrido	de	un	árbol
cercano,	respirando	profundamente	y	mirando	al	cielo	con	los	ojos	entrecerrados.	(En
tres	o	cuatro	oportunidades	Quorl	y	él	habían	ido	de	caza:	un	paseo	los	había	llevado
hasta	 el	 límite	 de	 una	 pradera	 desierta	 en	 la	 cual	 había	 restos	 de	 una	 granja
violentamente	deteriorada.	No	había	gente.	Otro	paseo	los	había	llevado	al	borde	de
la	 jungla,	 más	 allá	 de	 la	 cual	 la	 tierra	 era	 gris	 y	 agrietada,	 y	 entre	 montones	 de
helechos	serpenteantes	se	veía	hilera	tras	hilera	de	chozas	vacilantes.	La	mayor	parte
de	 la	 gente	 que	 vivía	 allí	 tenía	 cicatrices	 y	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en
grupos	más	grandes).	El	muchacho	se	preguntaba	si	desde	allí	podría	ver	la	pradera
desierta	o	las	hileras	de	chozas.	Un	río,	una	serpiente	de	luz,	se	arrollaban	a	través	del
valle	en	dirección	al	mar.	El	cielo	era	muy	azul.

Primero	lo	escuchó	y	luego	lo	sintió.	Se	echó	hacia	atrás	en	busca	de	terreno	más
firme	 pero	 no	 lo	 suficientemente	 rápido.	 La	 roca	 se	 inclinó,	 se	 aflojó,	 estaba
cayéndose.	(Penetró	en	su	recuerdo	como	una	espada	flamígera	a	través	de	una	tela
de	 lona:	 «…	 rodillas	 arriba,	mentón	 abajo,	 rueda	 rápido»	había	 dicho	 la	muchacha
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hacía	largo	tiempo).	Hasta	el	sostén	siguiente	había	tal	vez	seis	metros.
Tres	ramas	le	interrumpieron	la	caída	y	golpeó	contra	el	suelo	rodando	como	un

huso.	 Algo	más,	 la	 roca	 o	 un	 leño	 podrido	 golpeó	 un	momento	 después	 contra	 el
suelo	 donde	 él	 había	 estado.	 Se	 incorporó	 bien	 rápido,	 estirando	 la	 mano	 para
sostenerse	 de	 la	montaña	 que	 se	 despeñaba	 junto	 a	 él.	 Entonces	 golpeó	 algo	 duro;
algo	le	devolvió	el	golpe	e	inicio	el	viaje	en	una	nube	de	dolor.

Mucho	 tiempo	 después	 sacudió	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos	 y	 acomodó	 las
mandíbulas.	 Pero	 el	 dolor	 era	 en	 la	 pierna,	 de	modo	 que	 no	 le	 sirvió	 acomodar	 la
mandíbula.	Movió	 la	cara	en	medio	de	migajas	de	basura.	Le	dolía	 todo	el	costado
izquierdo	del	cuerpo;	el	dolor	provenía	de	músculos	tensionados	hasta	el	agotamiento
pero	que	no	pueden	distenderse.

Trató	 de	 arrastrarse,	 pero	 se	 aplastó	 contra	 la	 tierra,	 comiendo	 basura.	 Casi	 se
desgarra	 la	 pierna.	 Tenía	 que	 estar	 tranquilo,	 en	 calma,	 descubrir	 exactamente	 qué
estaba	 pasando.	 No	 podía	 destrozarse	 como	 el	 gato	 salvaje	 que	 había	 caído	 en	 la
trampa	 de	 resortes	 y	 que	 se	 había	 desangrado	 después	 de	 hacerse	 pedazos	 con	 los
dientes	las	dos	patas	traseras.

Pero	cada	movimiento	que	hacía,	cada	pensamiento,	era	un	haz	verde	oscuro	de
dolor.	Se	incorporó	y	miró	hacia	atrás.	Luego	se	echó	otra	vez	y	cerró	los	ojos.	Tenía
un	 leño	 del	 grosor	 de	 su	 cuerpo,	 atravesado	 sobre	 la	 pierna.	 Trató	 de	 sacárselo	 de
encima,	 pero	 sólo	 consiguió	 que	 la	 corteza	 le	 hiciera	 arder	 la	 palma	 y	 finalmente
perdió	el	conocimiento	por	el	esfuerzo.

Cuando	se	despertó,	el	dolor	estaba	muy	lejos.	La	atmósfera	era	más	oscura.	No,
no	 estaba	 totalmente	 despierto.	 Estaba	 soñando	 con	 algo,	 algo	 suave,	 un	 pequeño
jardín	 con	 sombras	 que	 se	 agitaban	 en	 el	 límite	 de	 su	 visión,	 alegre	 y	 fresco,	 un
pequeño	jardín	detrás	de…

Súbitamente,	muy	súbitamente	le	golpeó	la	verdad	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	el
lento	fluir	de	los	pensamientos,	la	respiración,	tal	vez	incluso	el	corazón.	Entonces	se
encontró	luchando	otra	vez,	luchando	con	tanta	fuerza	que	si	hubiera	tenido	aún	esa
fuerza	se	habría	arrancado	él	mismo	la	pierna,	pensando,	mientras	luchaba,	en	el	gato
salvaje,	sin	importarle	si	él	era	menos	que	la	bestia,	peleando	sólo	para	deshacerse	del
dolor,	descubriendo	que	la	sangre	había	comenzado	a	manar	nuevamente	por	debajo
del	leño,	apenas	unas	gotas…

Entonces	las	sombras	lo	cubrieron,	a	él,	a	los	sueños,	y	el	olvido	total	le	nubló	los
ojos.

Tloto	 tuvo	 que	 arrastrar	 a	Quorl	 hasta	 la	mitad	 de	 la	montaña	 antes	 de	 que	 el
gigante	 comprendiera.	 Cuando	 lo	 hizo,	 comenzó	 a	 correr.	 Quorl	 encontró	 al
muchacho	 justo	 antes	 del	 atardecer.	 Respiraba	 entrecortadamente,	 con	 los	 puños
apretados	y	los	ojos	cerrados.	La	sangre	que	manchaba	el	terreno	estaba	seca.

Las	 manos	 grandes,	 marrones,	 agarraron	 el	 leño	 y	 comenzaron	 a	 moverlo.	 El
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muchacho	dejó	escapar	entre	los	dientes	un	sonido	agudo.
Las	 manos,	 con	 sus	 nudos	 y	 nervaduras,	 alzaron	 el	 leño;	 el	 sonido	 agudo	 se

convirtió	en	un	aullido.	Los	pies	del	gigante	luchaban	contra	la	suciedad,	resbalaban
en	ella,	y	las	manos	que	habían	roto	cuellos	diminutos	y	que	habían	atado	ramitas	con
cuerdas	de	entraña,	dieron	un	tirón;	el	aullido	se	convirtió	en	un	alarido.	Luego	otro
alarido.	Y	otro.

El	leño,	al	aflojarse,	desgarró	unos	centímetros	la	pierna	del	muchacho.	Quorl	lo
observó	y	lo	ayudó	a	levantarse.

Éste	es	el	mejor	sueño,	pensó	el	muchacho	desde	ese	lugar	oscuro	en	el	cual	se
había	 alejado	 del	 dolor,	 porque	 Quorl	 está	 aquí.	 Ahora	 las	 manos	 lo	 levantaban,
estaba	 cerca,	 tibio,	 de	 alguna	 manera	 a	 salvo.	 Tenía	 la	 mejilla	 contra	 el	 vigoroso
músculo	del	hombro	y	podía	además	oler	a	Quorl.	Entonces	dejó	de	gritar	y	volvió	la
cabeza	para	que	el	dolor	se	fuera.	Pero	no	se	iba.	No	se	iba.	Entonces	el	muchacho
lloró.

Las	primeras	lágrimas	después	de	todo	ese	dolor	le	llenaron	los	ojos	de	sal	y	lloró
hasta	quedarse	dormido.

•	•	•

Al	día	siguiente	Quorl	tenía	un	remedio	(«Del	sacerdote»,	dijo)	que	aliviaba	el	dolor
y	favorecía	la	curación.	También	le	hizo	un	par	de	muletas	de	madera.	A	pesar	de	que
el	músculo	y	 los	 ligamentos	 habían	 sido	destrozados	 y	 la	 piel	 desgarrada,	 no	 tenía
huesos	rotos.

Esa	noche	lloviznó	y	comieron	bajo	el	 toldo.	Tloto	no	se	acercó,	y	esta	vez	fue
Quorl	quien	guardó	algo	de	carne	y	no	dejó	de	mirar	entre	los	árboles	húmedos.

Quorl	le	había	contado	al	muchacho	de	qué	manera	lo	había	guiado	Tloto;	cuando
terminaron	de	comer,	Quorl	tomó	la	carne	y	se	alejó	bajo	la	llovizna.

El	muchacho	 se	 tendió	 para	 dormir.	 Pensaba	 que	 la	 carne	 era	 una	 recompensa
para	Tloto.	Esa	 noche	Quorl	 había	 estado	mucho	más	grave	que	de	 costumbre.	Lo
último	que	se	preguntó	antes	que	el	sueño	le	llenara	los	ojos	y	los	oídos	fue	de	qué
manera	Tloto,	ciego,	sordo,	había	logrado	saber	dónde	estaba.

•	•	•

Cuando	se	despertó	había	dejado	de	llover.	El	aire	estaba	helado	y	húmedo.	Quorl	no
había	regresado.

Otra	vez	llegaba	el	sonido	del	cuerno.	El	muchacho	se	incorporó	y	titubeó	por	el
agudo	 dolor	 en	 la	 pierna.	 A	 la	 izquierda,	 la	 luna	 desaparecía	 entre	 los	 árboles.	 El
sonido	llegó	por	tercera	vez,	distante,	claro	y	marino.	El	muchacho	tomó	las	muletas
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y	 se	 puso	 de	 pie	 con	 dificultad.	 Contó	 hasta	 diez,	 esperando	 que	 Quorl	 regresara
súbitamente	y	fuera	con	él.

Finalmente	respiró	hondo	y	comenzó	a	avanzar	a	los	saltitos.	La	luna	hizo	que	los
últimos	metros	 fueran	 fáciles.	Llegó	a	un	punto	desde	el	cual	podía	ver	 la	piedra	a
través	de	las	hojas	húmedas.

El	cielo	estaba	cubierto	por	el	rocío;	la	luna	era	una	perla	indistinta	en	la	bruma.
El	mar	 estaba	 opaco.	 La	 gente	 ya	 estaba	 reunida.	 El	muchacho	miró	 al	 sacerdote,
luego	al	círculo	de	gente.	¡Uno	de	ellos	era	Quorl!

Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 todo	 lo	 que	 pudo.	 El	 sacerdote	 sopló	 nuevamente	 el
cuerno	y	los	prisioneros	salieron	del	templo:	primero	tres	muchachos,	luego	una	chica
mayor,	luego	un	hombre.	El	siguiente…	¡Tloto!	Mármol	blanco	bajo	la	luna	opacada,
los	pies	 torcidos	de	Tloto	 tropezaban	 sobre	 la	piedra.	La	cabeza	ciega	 se	movía	de
izquierda	a	derecha	con	desconcierto.

Cuando	 el	 sacerdote	 alzó	 el	 cuchillo	 de	 tres	 puntas,	 las	 manos	 del	 muchacho
apretaron	las	muletas.	El	sacerdote	pasó	de	un	prisionero	a	otro.	Tloto	se	estremeció	y
el	muchacho	 tragó	 una	 bocanada	 de	 aire	mientras	 el	 cuchillo	 corría;	 sintió	 que	 su
propia	carne	se	desgarraba	bajo	el	filo.	Entonces	el	murmullo	se	extinguió,	se	liberó	a
los	prisioneros	y	la	gente	se	alejó	en	fila	en	dirección	al	bosque.

El	 muchacho	 esperó	 para	 ver	 qué	 camino	 tomaba	 Quorl	 antes	 de	 empezar	 su
marcha	entre	los	arbustos	tan	rápido	como	se	lo	permitían	las	muletas.	En	el	sendero
había	mucha	gente	que	venía	desde	el	templo	de	roca.	¡Allí	estaba	Quorl!

Cuando	lo	alcanzó,	el	gigante	lo	vio	y	disminuyó	la	velocidad.	Con	todo	mantenía
los	ojos	amarillos	apartados.	Finalmente	dijo:

—Tú	 no	 entiendes.	 Tuve	 que	 agarrarlo.	 Tenía	 que	 entregarlo	 para	 que	 lo
marcaran.	Pero	tú	no	entiendes.	Pero	tú	no	entiendes.	—El	muchacho	apenas	miraba
por	donde	iban.	Observaba	al	gigante	fijamente.

—Tú	 no	 entiendes	 —dijo	 Quorl	 nuevamente.	 Entonces	 miró	 al	 muchacho	 y
permaneció	un	momento	en	silencio—.	No,	no	entiendes	—repitió—.	Vamos.	—Se
apartaron	del	sendero	principal,	avanzando	más	lentamente—.	Es	una	costumbre,	una
costumbre	importante.	Sí,	ya	sé	que	le	hizo	daño.	Ya	sé	que	tenía	miedo.	Pero	tenía
que	ser.	Tloto	es	uno	de	esos	que	conocen	el	pensamiento	de	los	demás.	—Quorl	hizo
silencio	durante	un	momento—.	Déjame	que	 intente	decirte	por	qué	 tuve	que	hacer
daño	a	tu	amigo.	Sí,	yo	sé	que	ahora	es	tu	amigo.	Pero	una	vez	te	dije	que	Tloto	es
histosentiente.	 Estaba	 equivocado.	 Tloto	 es	 más	 que	 eso.	 Él,	 y	 otros	 que	 están
marcados,	esa	gente	se	las	arregla	para	saber	cosas.	Así	fue	cómo	Tloto	sobrevivió.
Así	fue	como	supo	dónde	estabas,	en	qué	momento	te	lastimaste.	Conoce	el	interior
de	 tu	mente.	Muchos	de	 ellos	nacen	 así,	 a	 veces	 cada	 año,	 entre	 la	 gente	 alta.	Tan
pronto	 como	 los	 descubrimos,	 los	marcamos.	Muchos	 tratan	 de	 ocultarlo.	Algunos
tienen	 éxito	 durante	mucho	 tiempo.	 ¿Puedes	 entender?	 ¿Puedes?	Cuando	Tloto	me
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mostró	dónde	estabas,	supo	que	yo	sabría,	que	sería	apresado	y	marcado.	¿Entiendes?
—Hizo	 nuevamente	 una	 pausa	 y	 miró	 al	 muchacho.	 Los	 ojos	 todavía	 mostraban
dolorida	confusión—.	Tú	quieres	saber	por	qué.	Yo…	nosotros.	Hace	mucho	tiempo,
cuando	los	descubríamos	los	matábamos.	Tenemos	un	espectro	del	amor	más	amplio
que	 el	 tuyo.	 La	 marca	 les	 recuerda	 que	 son	 diferentes	 y	 sin	 embargo	 iguales	 a
nosotros.	Tal	vez	no	sea	así.	No	duele	demasiado	y	ayuda.	De	todos	modos,	ya	no	los
matamos	más.	Sabemos	que	son	importantes…	—de	pronto,	luego	de	habérselo	dicho
todo	 al	 muchacho,	 a	 Quorl	 le	 pareció	 equivocado,	 incorrecto.	 Entonces	 le	 dio	 al
muchacho	aquello	para	lo	cual	había	sido	enviado	al	bosque,	lo	que	la	duquesa	había
descubierto	 y	 que	 consideraba	 necesario—.	Estaba	 equivocado	—dijo	Quorl—.	Lo
siento.	Mañana	le	hablaré	al	sacerdote.

Caminaron	hasta	que	la	aurora	iluminó	el	cielo	por	detrás	de	los	árboles.	En	una
ocasión	Quorl	miró	y	dijo:

—Quiero	mostrarte	algo.	Estamos	muy	cerca	y	el	tiempo	es	apropiado.
Caminaron	pocos	minutos	más	hasta	que	Quorl	señaló	un	muro	de	hojas	y	dijo:
—Por	allí.
Mientras	 se	 abrían	 paso	 a	 través	 del	 follaje	 chorreante,	 una	 luz	 brillante	 les

barnizaba	la	cara.	Estaban	sobre	un	pequeño	acantilado	que	daba	a	la	montaña.	Una
niebla	color	oro	pálido,	 el	mismo	oro	que	el	muchacho	había	visto	en	el	 atardecer,
recorría	 todo	 el	 cielo.	El	 centro	 echaba	 llamas	por	 el	 sol	 brumoso	y	 por	 debajo	 de
ellos,	en	medio	de	la	niebla,	se	veían	algunos	vestigios	de	agua,	del	color	de	la	llama
sobre	una	hoja	de	estaño,	sin	límites	ni	contornos.

—Ése	 es	 un	 lago	 que	 corre	 entre	 esta	 montaña	 y	 la	 siguiente	 —dijo	 Quorl
señalando	 el	 agua—.	 ¿Ves	 lo	 que	 están	 haciendo?	No,	 hay	 demasiada	 niebla.	 Pero
mira	el	lago.

—Yo	 pensé…	 —la	 lengua	 del	 muchacho,	 más	 floja	 por	 la	 risa	 y	 el	 llanto,
finalmente	se	alzaba	contra	la	palabra—…	yo	pensé	que	era	el	mar.

Quorl	sonrió.
Detrás	de	ellos	apareció	la	figura	agazapada	de	Tloto.	Las	gotas	que	caían	de	las

hojas	húmedas	 le	quemaban	el	 cuello	y	 la	 espalda,	por	 encima	de	 la	 sangre	que	 se
estaba	secando.	Movió	la	cara	sin	expresión	de	izquierda	a	derecha	bajo	la	luz	dorada
y,	a	pesar	de	todo	su	conocimiento,	no	pudo	comunicar	dolor	alguno.
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CAPÍTULO	NUEVE

CLEA	KOSHAR	había	estado	instalada	en	su	despacho	de	gobierno	durante	 tres	días.
El	 cuaderno	 en	 el	 cual	 había	 estado	 haciendo	 su	 propio	 trabajo	 sobre	 funciones
trigonométricas	 inversas	hacía	exactamente	 tres	minutos	que	estaba	guardado	en	su
escritorio	cuando	hizo	su	primer	descubrimiento,	que	le	dio	un	lugar	permanente	en
la	historia	de	las	Guerras	de	Toromon	como	primer	héroe	militar.	De	pronto	golpeó
con	 el	 puño	 en	 la	 computadora,	 arrojó	 el	 lápiz	 al	 aire,	murmuró	 «¿Qué	 diablos	 es
esto?»	y	disco	para	hablar	con	el	ministerio	de	guerra.

Le	llevó	diez	minutos	encontrar	a	Tomar.	La	cabeza	pelirroja	del	joven	apareció
en	el	visor	del	aparato.	La	reconoció	y	sonrió:

—Hola.
—Hola	—dijo	ella—.	Acabo	de	extraer	esas	cifras	que	nos	enviaron	ustedes	sobre

datos	desde	 la	barrera	de	 radiación,	y	 todas	esas	 lecturas	viejas	de	 la	época	en	que
Telphar	 fue	 destruida.	 Tomar,	 ni	 siquiera	 tuve	 que	 alimentar	 a	 la	 computadora.
Simplemente	 las	 miré.	 ¡La	 radiación	 fue	 creada	 artificialmente!	 Su	 incremento	 es
totalmente	invariable.	Al	menos	en	la	segunda	derivada.	El	modelo	de	acumulación
es	tal	que	no	podía	haber	más	de	dos	generadores	simples,	o	uno	complejo…

—Más	despacio	—dijo	Tomar—.	¿Qué	quieres	decir	con	generadores?
—La	 barrera	 de	 radiación	 o	 al	 menos	 la	 mayor	 parte	 de	 ella,	 se	 mantiene

artificialmente.	 Y	 no	 hay	 más	 de	 dos	 generadores,	 y	 posiblemente	 sólo	 uno,
manteniéndola.

—¿Cómo	generas	la	radiación?	—preguntó	Tomar.
—No	sé	—dijo	Clea—.	Pero	alguien	ha	estado	haciéndolo.
—No	quiero	voltearte	de	un	golpe,	genio,	pero	¿cómo	fue	que	nadie	lo	descubrió?
—Simplemente	 creo	 que	 nadie	 pensó	 que	 era	 una	 posibilidad,	 o	 pensó	 en	 ello

gratuitamente	tomando	la	segunda	derivada,	o	no	se	molestó	en	mirar	los	datos	antes
de	entrarlos	en	la	computadora.	En	veinte	minutos	puedo	calcularte	la	ubicación.

—Hazlo	—dijo	 él—,	 y	 yo	 daré	 la	 información	 a	 quien	 sea	 que	 deba	 dársela.
Sabes	 que	 ésta	 es	 la	 primera	 información	 de	 importancia	 que	 obtenemos	 de	 ese
escándalo	 de	 reglas	 de	 cálculo	 de	 allí	 arriba.	 Tendría	 que	 haber	 pensado	 que	muy
probablemente	vendría	de	ti.	Si	podemos	usarla,	gracias.

Clea	 le	 tiró	 un	 beso	 mientras	 la	 cara	 de	 Tomar	 desaparecía	 con	 un	 guiño.
Entonces	sacó	nuevamente	el	anotador.	Diez	minutos	después	el	visor	la	llamó	con	un
chasquido.	Se	 volvió	 hacia	 él	 y	 trató	 de	 conseguir	 la	 comunicación,	 pero	no	pudo.
Buscó	 dentro	 del	 escritorio	 y	 sacó	 un	 equipo	 de	 bolsillo	 pequeño	 y	 ya	 estaba	 por
atacar	el	estuche	del	filtrador	de	frecuencia	cuando	el	chasquido	se	hizo	más	fuerte	y
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ella	escuchó	una	voz.	Dejó	el	destornillador	otra	vez	sobre	el	escritorio.	En	la	pantalla
apareció	y	desapareció	una	cara.	El	rostro	tenía	cabello	oscuro,	con	un	aire	familiar.
Pero	se	fue	antes	que	Clea	pudiera	asegurarse.

Señales	cruzadas	de	otra	línea,	pensó.	Quizás	un	corto	circuito	en	el	mecanismo
de	 discado.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 anotador	 y	 levanto	 nuevamente	 el	 lápiz	 en	 el
momento	 en	 que	 la	 figura	 aparecía	 otra	 vez	 en	 la	 pantalla.	 Esta	 vez	 era	 clara	 y	 se
movía.	El	aire	familiar,	Clea	no	se	dio	cuenta,	era	el	aire	familiar	de	su	cara	en	la	de
un	hombre.

—Hola	—dijo—.	Hola,	hola.	¿Clea?
—¿Quién	es?	—preguntó	ella.
—Clea,	soy	Jon.
Se	sentó	muy	quieta,	tratando	de	poner	nuevamente	dos	mitades	juntas	(como	en

el	bosque,	un	príncipe	había	sentido	que	las	mismas	cosas	se	desgarraban).	Clea	tuvo
éxito.

—Se	 supone	 que	 tú	 estás…	 muerto.	 Quiero	 decir	 que	 pensé	 que	 lo	 estabas.
¿Dónde	estás,	Jon?

—Clea	—dijo	él—.	Clea…	tengo	que	hablar	contigo.
Hubo	un	silencio	de	cinco	segundos.
—Jon,	Jon,	¿cómo	estás?
—Bien	—dijo	él—.	De	verdad.	Ya	no	estoy	más	en	 la	cárcel.	Hace	 tiempo	que

estoy	afuera	y	he	hecho	muchas	cosas.	Pero,	Clea,	necesito	tu	ayuda.
—Por	 supuesto	 —dijo	 ella—.	 Dime	 cómo	 puedo	 ayudarte.	 ¿Qué	 quieres	 que

haga?
—¿Quieres	saber	dónde	estoy?	—dijo	él—.	¿Qué	he	estado	haciendo?	Estoy	en

Telphar	y	estoy	tratando	de	detener	la	guerra.
—¿En	Telphar?
—Hay	algo	detrás	de	la	barrera	de	radiación.	Estoy	a	punto	de	atravesarla	y	ver

qué	se	puede	hacer.	Pero	necesito	alguna	ayuda	de	los	míos.	He	estado	monitorizando
llamados	telefónicos	en	Toron.	Aquí	hay	un	equipo	espantoso	más	o	menos	mío,	si	es
que	puedo	descubrir	cómo	usarlo.	Y	aquí	encontré	un	amigo	que	sabe	más	de	lo	que
yo	creía	de	este	asunto.	He	escuchado	por	casualidad	algunos	llamados	a	reunión	por
circuito	cerrado,	y	estoy	hablando	contigo	por	el	mismo	método.	Ya	sé	que	cuentas
con	 los	 favores	 del	 mayor	 Tomar	 y	 sé	 que	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 se	 merecen
confianza	en	 toda	esa	mezcolanza	de	militares.	Clea,	más	allá	de	 la	Ciudad	Muerta
hay	 algo	 hostil	 a	 Toromon,	 pero	 una	 guerra	 no	 es	 la	 respuesta.	 Lo	 que	 está
provocando	 la	 guerra	 es	 la	 inquietud	 que	 hay	 en	 Toromon.	 Y	 la	 guerra	 no	 va	 a
remediarlo.	 La	 emigración,	 la	 cuestión	 alimentos,	 el	 excesivo	 número	 de	 hombres
reclutables,	 la	 deflación:	 eso	 es	 lo	 que	 está	 causando	 tu	 guerra.	 Si	 eso	 puede
detenerse,	 entonces	 aquí	 pueden	 tratarse	 las	 cosas	 rápida	 y	 pacíficamente.	 Allí	 en
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Toron	ni	siquiera	saben	quién	es	el	enemigo.	No	permitirían	que	ustedes	lo	supieran
aunque	ellos	mismos	lo	supieran.

—¿Tú	lo	sabes?	—preguntó	Clea.
Jon	hizo	nuevamente	una	pausa.	Luego	dijo:
—Cualquier	cosa	que	sea,	la	guerra	no	va	a	exorcizarla.
—¿Tú	puedes?	—preguntó	Clea.
Jon	hizo	una	nueva	pausa.
—Sí,	 no	 puedo	 decirte	 cómo;	 pero	 digamos	 que	 lo	 que	 les	 está	 causando

problemas	es	mucho	más	simple	que	lo	que	nos	está	causando	problemas	a	nosotros
en	Toromon.

—Jon	—preguntó	Clea	de	pronto—,	¿qué	es	lo	que	pasa	en	Telphar?	Sabes	que	si
puedo	te	ayudaré,	pero	dime.

La	cara	reflejada	en	el	visor	era	serena.	Luego	inspiró	profundamente.
—Clea,	parece	una	tumba	al	aire	libre.	La	ciudad	es	muy	diferente	de	Toron.	Fue

planeada,	todas	las	calles	son	regulares,	no	hay	Olla	del	Diablo,	no	podría	haber	una
jamás.	 Las	 carreteras	 construidas	 sobre	 nivel	 serpentean	 entre	 edificios	 más	 altos.
Ahora	estoy	en	el	Palacio	de	las	Estrellas.	Era	un	edificio	magnífico	—la	cara	miraba
a	 derecha	 e	 izquierda—.	 Todavía	 lo	 es.	 Tiene	 laboratorios	 sorprendentes,	 salas	 de
conferencia	plateadas	con	cielorrasos	que	reproducen	las	estrellas.	La	planta	eléctrica
todavía	funciona.	En	la	mayor	parte	de	las	casas	puedes	entrar	directamente	y	prender
una	luz.	Sin	embargo,	la	mitad	de	las	cañerías	de	la	ciudad	están	destruidas.	Pero	en
el	 palacio	 todavía	 funciona	 todo.	Debe	 de	 haber	 sido	 un	 hermoso	 lugar	 para	 vivir.
Cuando	 se	 hicieron	 evacuaciones	 por	 el	 incremento	 de	 la	 radiación	 hubo	 algo	 de
pillaje	por	parte	de	los	soldados…

—La	radiación…	—comenzó	Clea.
Jon	rio.
—Oh,	eso	no	nos	molesta.	Es	demasiado	complicado	para	explicarlo	ahora,	pero

no	nos	molesta.
—No	me	refiero	a	eso	—dijo	Clea—.	Supuse	que	si	estabas	libre,	obviamente	no

te	molestaba.	Pero	Jon,	y	esto	no	es	propaganda	del	gobierno,	porque	yo	misma	hice
el	descubrimiento;	lo	que	está	más	allá	de	la	barrera	fue	lo	que	causó	el	incremento
de	 la	 radiación	 que	 destruyó	 Telphar.	 En	 algún	 lugar	 cerca	 de	 Telphar	 hay	 un
proyector	 que	 provoca	 el	 incremento,	 y	 todavía	 está	 funcionando.	 Esto	 no	 ha	 sido
dado	 a	 conocer	 a	 la	 gente,	 pero	 si	 quieres	 detener	 tu	 guerra	 nunca	 lo	 hagas	 si	 el
gobierno	puede	culpar	al	enemigo	de	 la	destrucción	de	Telphar.	Eso	es	 todo	cuanto
necesitan.

—Clea,	 todavía	 no	 terminé	 de	 hablarte	 de	 Telphar.	 Te	 dije	 que	 la	 electricidad
todavía	 funciona.	 Bueno,	 al	 entrar	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 casas	 prendes	 la	 luz	 y
encuentras	un	par	de	cadáveres	de	sesenta	años	en	el	suelo.	En	los	caminos,	puedes
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encontrar	un	accidente	cada	treinta	metros.	Hay	casi	diez	mil	cuerpos	en	el	Estadio	de
las	Estrellas.	No	es	muy	bonito.	Arkor	y	yo	somos	los	dos	únicos	seres	humanos	que
tenemos	una	idea	de	lo	que	significó	realmente	la	destrucción	de	Telphar.	Y	todavía
creemos	que	estamos	en	lo	cierto.

—Jon,	yo	no	puedo	retener	una	información…
—No,	 no	—dijo	 Jon—.	 No	 te	 lo	 pediría.	 Por	 otra	 parte,	 oí	 tu	 último	 llamado

telefónico.	De	modo	que	ya	está.	Quiero	que	hagas	dos	cosas	por	mí.	Una	tiene	que
ver	 con	 papá.	 La	 otra	 es	 entregar	 un	 mensaje.	 Escuché	 que	 hay	 un	 llamado	 a
conferencia	entre	el	Primer	Ministro	Chargilly	algunos	de	los	miembros	del	Concejo.
Están	 por	 pedirle	 a	 papá	 una	 inmensa	 suma	 de	 dinero	 para	 financiar	 la	 primera
ofensiva	 de	 esta	 guerra.	 Trata	 de	 convencerlo	 que	 hará	 más	 daño	 que	 bien.	Mira,
Clea,	 te	has	 formado	una	mente	matemática.	Muéstrale	cómo	funcionan	 todas	estas
cosas.	Aunque	no	lo	pretenda,	él	es	casi	tan	responsable	de	todo	esto	como	cualquier
otro	individuo.	Trata	de	que	evite	que	la	producción	inunde	a	la	ciudad.	Y	no	por	la
salud	de	Toromon,	mira	bien,	muy	bien	a	sus	supervisores,	que	van	a	hacer	caer	 la
isla	al	mar	con	 todas	sus	 intrigas	y	objetivos	cruzados.	Todo	lo	que	puedo	hacer	es
ponerte	 en	 la	 buena	 senda,	 Clea,	 y	 tendrás	 que	 empezar	 a	 partir	 de	 allí.	 Ahora	 el
mensaje.	El	único	circuito	que	no	puedo	interrumpir	es	el	sistema	del	Palacio	Real.
Simplemente	 puedo	 escuchar	 sin	 que	 me	 escuchen.	 Tengo	 un	 mensaje	 para	 la
Duquesa	de	Petra.	Dile	que	vaya	a	Telphar	dentro	de	 las	próximas	cuarenta	y	ocho
horas	utilizando	la	cinta	de	paso.	Dile	que	hay	dos	chiquillos	a	 los	que	 les	debe	un
favor.	Y	 dile	 que	 le	 debe	 cuatro	 o	 cinco	 favores	 a	 la	 niña.	 ¡Ella	 se	 dará	 cuenta	 de
quiénes	son!

Clea	garabateaba	el	mensaje.
—¿La	cinta	de	paso	todavía	funciona?	—preguntó.
—Funcionaba	cuando	escapé	de	prisión	—dijo	Jon—.	No	veo	por	qué	no	puede

funcionar	ahora.
—¿La	usaste?	—dijo	Clea—.	¡Eso	significa	que	estabas	en	Toron!
—Es	verdad.	Y	también	estuve	en	tu	fiesta.
—Entonces…	—hizo	una	pausa.	Luego	se	 rio—.	Estoy	 tan	contenta,	 Jon,	estoy

tan	contenta	de	que	fueras	tú	después	de	todo.
—Vamos,	hermanita,	háblame	de	ti	—dijo	Jon—.	¿Qué	ha	estado	pasando	en	el

mundo	 real?	 Hace	 mucho	 que	 estoy	 alejado	 de	 él.	 Aquí	 en	 Telphar	 no	 me	 siento
mucho	 más	 cerca.	 Ahora	 mismo	 estoy	 dando	 vueltas	 con	 mi	 traje	 de	 nacimiento.
Cuando	 veníamos	 para	 aquí	 nos	 metimos	 en	 una	 situación	 confusa	 y	 tuve	 que
abandonar	las	ropas	para	evitar	que	me	tomaran	prisionero.	También	te	explicaré	esto
más	tarde.	¿Y	qué	me	dices	de	ti?

—Oh,	no	hay	nada	para	contar.	Pero	a	ti	creo	que	hay.	Me	gradué,	con	honores.
Crecí,	me	comprometí	con	Tomar	¿Lo	sabías?	Papá	 lo	aprueba	y	vamos	a	casarnos
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tan	pronto	termine	la	guerra.	Estoy	trabajando	en	un	proyecto	para	definir	funciones
sub-trigonométricas	inversas.	En	este	momento	ésas	son	las	cosas	más	importantes	en
mi	 vida.	 Se	 supone	 que	 estoy	 trabajando	 para	 la	 causa	 de	 la	 guerra,	 pero	 con
excepción	de	esta	tarde,	no	he	hecho	mucho.

—Bien,	—dijo	Jon—.	Está	dentro	de	lo	correcto.
—¿Y	tú?	¿Y	las	ropas?	—Clea	sonrió	en	el	visor	y	él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Bueno…	 no,	 no	 podrías	 creerlo.	 Al	 menos	 si	 te	 lo	 contara	 de	 esa	 manera.

Arkor,	 el	 amigo	 que	 está	 conmigo,	 es	 uno	 de	 los	 habitantes	 del	 bosque.	 Dejó	 el
bosque	para	pasar	un	tiempo	en	Toron,	que	fue	donde	lo	conocí.	Aparentemente	logró
acumular	 una	 sorprendente	 reserva	 de	 información	 sobre	 toda	 clase	 de	 cosas,
electrónica,	 lenguaje,	 incluso	música.	Uno	podría	decir	que	puede	 leer	 la	mente.	Y
aquí	estamos,	en	el	bosque,	a	través	de	la	prisión	de	las	minas	y	en	Telphar.

—Jon,	 ¿cómo	 son	 las	 minas?	 Siempre	 me	 pregunté	 cómo	 papá	 podría	 usar	 el
tetrón	sabiendo	que	tú	eras	azotado	para	conseguirlo.

—Alguna	noche	tú	y	yo	nos	pondremos	borrachos	y	yo	te	contaré	cómo	son	las
minas	—dijo	 Jon—.	 Pero	 recién	 entonces.	 Cuando	 estés	 tratando	 de	 convencer	 a
papá,	saca	como	tema	ése	de	las	minas	y	yo.

—No	te	preocupes	—dijo	ella—.	Lo	haré.
—De	 todos	modos	—continuó	 Jon—,	 teníamos	 que	 atravesar	 el	 bosque	 sin	 ser

vistos	y	con	todas	esas	hojas	estaba	bastante	oscuro.	Arkor	pudo	hacerlo	porque	él	era
del	bosque	y	nadie	podía	detenerlo.	Pero	como	ellos	me	habían	visto,	tuve	que	hacer
la	mayor	parte	del	camino	desnudo	como	un	pajarito.

Clea	frunció	el	ceño.
—No	entiendo.	¿Estás	seguro	de	qué	estás	bien?
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 bien.	 —Jon	 rio—.	 Realmente	 todavía	 no	 puedo

explicártelo,	 nada	más.	 Estoy	 tan	 feliz	 de	 verte	 otra	 vez,	 de	 poder	 hablar	 contigo.
Hermanita,	he	deseado	ser	libre	durante	tanto	tiempo,	verte	a	ti	y	a	papá	otra	vez…
está	todo	bien	con	excepción	del	lloriqueo.

Las	 lágrimas	 se	 alzaron	 en	 su	 interior	 como	una	 ola	 y	 le	 inundaron	 los	 ojos,	 y
luego	una	desbordó	y	cayó	por	el	lado	derecho	de	la	nariz	de	Clea.

—Ya	ves	lo	que	estás	haciendo	—dijo.	Y	se	rieron	una	vez	más—.	Verte	otra	vez,
Jon,	es	tan…	hermoso.

—Te	quiero,	hermanita	—dijo	Jon—.	Gracias	y	hasta	dentro	de	un	rato.
—Transmitiré	tu	mensaje.	Hasta	luego	—el	teléfono	hizo	un	guiño	y	se	oscureció

y	ella	permaneció	allí	preguntándose	si	la	tensión	tal	vez	no	era	demasiada.	Pero	no
lo	era,	y	tenía	mensajes	para	transmitir.
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CAPÍTULO	DIEZ

EN	LAS	DOS	HORAS	SIGUIENTES	murieron	dos	personas,	a	millas	de	distancia.

•	•	•

—No	sea	tonto	—decía	Rara	en	la	posada	de	la	Olla	del	Diablo—.	Soy	una	enfermera
perfecta.	¿Quiere	ver	mi	licencia?

El	 canoso	Geryn	 estaba	 sentado	muy	derecho	 en	 su	 silla	 junto	 a	 la	 ventana.	El
azul	se	filtraba	como	un	líquido	por	los	cristales.

—¿Por	qué	lo	hice?	—dijo—.	Estaba	equivocado.	Yo…	yo	quiero	a	mi	país.
Rara	 sacó	 la	 manta	 del	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 envolvió	 con	 ella	 los	 hombros

temblorosos.
—¿De	 qué	 está	 hablando?	 —dijo,	 pero	 la	 marca	 de	 nacimiento	 era	 de	 color

púrpura	oscuro	por	la	preocupación.
Geryn	se	quitó	la	manta	de	los	hombros	y	sacudió	la	mano	sobre	la	mesa	donde

yacían	las	viejas	noticias:

¡PRÍNCIPE	SECUESTRADO!
¡EL	REY	DECLARA	LA	GUERRA!

Los	hombros	de	Geryn	comenzaron	a	temblar	violentamente.
—Siéntese	otra	vez	—dijo	Rara.
Geryn	permanecía	de	pie.
—Siéntese	—repitió	Rara—.	Siéntese.	Usted	no	está	bien,	¡siéntese!
Geryn	se	sentó	con	el	cuerpo	rígido.	Se	volvió	hacia	Rara.
—¿Yo	provoqué	una	guerra?	Traté	de	detenerla.	Era	todo	cuanto	deseaba.	Habría

ocurrido	si…
—Siéntese	 —dijo	 Rara—.	 Si	 va	 a	 hablar	 con	 alguien,	 hable	 conmigo.	 Puedo

responderle.	Geryn,	usted	no	provocó	una	guerra.
Geryn	 se	 puso	 súbitamente	 de	 pie	 una	 vez	 más,	 dio	 unos	 pasos	 tambaleantes,

golpeó	con	la	palma	de	la	mano	sobre	la	mesa	y	comenzó	a	toser.
—Por	 amor	de	Dios	—gritó	Rara,	 tratando	de	hacer	 sentar	 al	 anciano—,	 ¿va	 a

sentarse	y	tranquilizarse	de	una	vez?	¡No	está	bien!	No	está	para	nada	bien.	—Desde
arriba	de	la	casa	llegaba	el	golpeteo	débil	de	las	hélices	de	un	helicóptero.

Geryn	volvió	a	su	silla.	De	pronto	se	reclinó,	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	La	nuez
se	le	marcaba	en	lo	alto	del	cuello.	Rara	se	acercó	de	un	salto	y	trató	de	levantarle	la

www.lectulandia.com	-	Página	103



cabeza.
—Cielo	querido	—suspiraba—.	Basta.	Basta	o	se	hará	daño.
Geryn	alzó	nuevamente	la	cabeza.
—Una	guerra	—dijo—.	Ellos	hicieron	que	yo	la	empezara…
—Nadie	le	hizo	hacer	nada	—dijo	Rara—.	Y	usted	no	inició	la	guerra.
—¿Está	 segura?	—preguntó	Geryn—.	No,	 no	puede	 estar	 segura.	Nadie	 puede.

Nadie…
—Por	favor	trate	de	tranquilizarse	—repitió	Rara,	acomodando	la	manta.
Geryn	se	tranquilizó.	Le	recorrió	todo	el	cuerpo,	empezando	por	las	manos.	Los

hombros	cedieron	un	poco,	 la	cabeza	cayó	hacia	adelante,	el	estómago	se	aflojó,	se
doblegó	la	espalda.	Ese	frágil	puñado	de	músculos	que	había	atrapado	la	vida	dentro
del	cuerpo	tensionado	durante	setenta	años,	sacudiéndose	en	el	pecho,	eso	también	se
tranquilizó.	Luego	se	detuvo.	Geryn	resbaló	al	piso.

La	 caída	 del	 cuerpo	 también	 arrastró	 a	 Rara.	 Sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba
muerto,	Rara	trataba	de	subirlo	otra	vez	a	la	silla	cuando	el	sonido	de	las	hélices	del
helicóptero	se	hizo	más	alto.

Alzó	la	vista	y	vio	que	la	ventana	se	oscurecía	con	una	sombra	de	metal.
—¡Dios	mío!	—exclamó.	Entonces	el	vidrio	se	hizo	añicos.
Gritó,	rodeó	la	mesa	y	atravesó	corriendo	la	puerta,	a	la	que	cerró	de	un	golpe.
Por	encima	de	 la	 flexible	 rampa	de	metal	que	se	enganchaba	en	el	quicio	de	 la

ventana	 dos	 hombres	 entraron	 en	 la	 habitación.	 Espada	 flamígera	 en	 mano,	 se
dirigieron	 al	 cuerpo	 contraído,	 lo	 levantaron	 y	 lo	 llevaron	 hasta	 la	 ventana.	 Las
bandas	del	brazo	mostraban	la	insignia	real	de	los	guardias	del	palacio.

•	•	•

Tel	corría	calle	abajo	porque	alguien	iba	siguiéndolo.	Dobló	por	una	callecita	lateral	y
se	deslizó	volando	por	unos	escalones	de	piedra.	Oyó	un	helicóptero	sobre	su	cabeza.

El	corazón	le	latía	en	el	pecho	como	explosiones,	como	el	mar,	como	su	océano.
En	una	ocasión	había	mirado	a	través	de	una	grieta	de	unos	quince	centímetros,	entre
agua	cristalina	y	la	cima	de	una	cueva	normalmente	sumergida	y	había	visto	estrellas
de	mar,	anaranjadas	y	húmedas	aferradas	a	la	piedra	mojada,	temblando	al	ritmo	de
su	respiración.	Ahora	él	estaba	atrapado	en	la	cueva	de	la	ciudad,	la	marea	del	miedo
creciendo	hasta	dejarlo	encerrado.	Por	encima	se	oían	pasos.

Cerca	de	allí	 había	una	escalera	de	mano	que	 llevaba	a	una	puerta	 falsa	que	 lo
pondría	 en	 la	 sala	 de	 una	 vivienda.	 La	 trepó	 y	 subió	 los	 peldaños	 regulares	 que
conducían	 al	 techo.	 Atravesó	 la	 superficie	 de	 alquitrán,	 llegó	 al	 borde	 y	 espió	 la
callejuela	 de	 abajo.	 Dos	 hombres,	 que	 podían	 haber	 sido	 los	 que	 lo	 seguían,	 se
acercaban	desde	los	extremos	opuestos	de	la	calle.	El	cielo	se	iba	oscureciendo	por	el
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atardecer	y	estaba	fresco.	Los	dos	hombres	se	encontraron	y	entonces	uno	señaló	el
techo.

—Maldito	 sea	—murmuró	Tel,	 retrocedió	 agachado	 y	 se	mordió	 la	 lengua	 con
sorpresa.	Abrió	la	boca	y	respiró	fuerte,	sosteniéndose	un	costado	de	la	mandíbula.	El
helicóptero	estaba	acercándose.

Entonces	le	cayó	encima	algo	muy	liviano.	Se	olvidó	de	la	lengua	mordida	y	dio
unos	tirones.	Pero	era	fuerte,	le	enganchó	los	pies	y	cayó	hacia	adelante.	Fue	recién
cuando	 lo	alzaron	del	 techo	que	se	dio	cuenta	que	estaba	atrapado	por	una	 red.	Lo
estaban	llevando	hacia	arriba,	en	dirección	al	sonido	de	las	hélices	del	helicóptero.

•	•	•

Cuando	 llegó	 la	 orden,	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 despedirse	 de	 Clea.	 Otros	 dos
matemáticos	 del	 cuerpo	habían	mostrado	 adecuada	 sorpresa	 ante	 el	 descubrimiento
de	Clea	 y	 habían	 procedido	 a	 localizar	 el	 generador.	El	 general	 sucesor,	 utilizando
una	estrategia	que	Tomar	no	comprendía	del	todo,	decidió	que	ahora	era	el	momento
para	un	golpe	activo.

—Por	otra	parte	—añadió—,	si	no	les	damos	combate	pronto,	perderemos	(y	uso
perder	en	el	sentido	de	«usar	mal»)	esta	guerra.

La	sombra	de	la	torre	de	control	caía	sobre	el	parabrisas	y	resbalaba	por	la	cara	de
Tomar.	Se	levantó	los	anteojos	de	sol	y	suspiró.	Combate	activo.	¿Qué	diablos	iban	a
combatir?	 El	 desorden,	 la	 desorganización	 lo	 golpearon	 como	 una	 farsa.	 Aunque
después	del	pescado	envenenado,	la	farsa	ya	no	era	divertida.

Los	 edificios	del	 área	de	operaciones	 se	desplazaban	hacia	uno	y	otro	 lado.	La
cinta	de	paso	resplandecía	debajo	mientras	los	otros	seis	aviones	de	la	formación	lo
seguían	atrás.	Un	momento	más	tarde	la	isla	era	un	panal	de	oscuridad	sobre	la	cresta
del	mar	del	crepúsculo.

Las	nubes	atravesaban	como	bandas	al	cielo	azul	oscuro.	Había	tres	estrellas,	las
mismas	estrellas	que	había	contemplado	siendo	un	muchacho,	cuando	 terminaba	su
jornada	de	 trabajo	de	sol	a	sol.	Entre	hambruna	y	hambruna	había	ocasiones	en	 las
que	uno	podía	mirar	las	estrellas	y	admirarse,	como	lo	hacía	ahora	entre	momentos	de
trabajo	y	trabajo.

Los	controles	estaban	 instalados.	No	había	otra	cosa	que	hacer	más	que	esperar
pista	para	elevarse	por	encima	del	límite	de	mundo.

•	•	•

Al	final	de	la	cinta	de	paso	había	una	esfera	de	cristal	transparente,	de	cuatro	metros	y
medio	 de	 diámetro	 que	 pendía	 sobre	 el	 escenario	 de	 recepción.	 Una	 docena	 de
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pequeñas	 unidades	 de	 tetrón	 rodeaban	 la	 habitación.	 Junto	 a	 una	 ventana
ornamentada	una	hilera	de	cuarenta	y	nueve	prominentes	perillas	escarlata	indicaban
«encendido».	 En	 la	 plataforma	 que	 estaba	 por	 encima	 del	 escenario	 había	 dos
hombres,	uno	joven	y	de	cabello	negro,	el	otro	un	gigante	moreno	con	tres	cicatrices
que	le	recorrían	la	mejilla	izquierda.

En	otra	habitación,	cadáveres,	tiesos	y	encogidos,	yacían	sobre	terciopelo	verde.

•	•	•

Era	de	noche	en	el	solario	del	edificio	del	Servicio	Médico.	Los	pacientes	estaban	a
punto	 de	 ser	 conducidos	 como	 rebaños	 desde	 sus	 reposeras	 y	 mesas	 de	 juego,
instaladas	debajo	del	techo	de	cristal,	de	regreso	a	sus	salas,	cuando	una	mujer	gritó.
Entonces	se	oyó	ruido	de	vidrios	rotos.	Gritó	más	gente.

Alter	 escuchó	 el	 rugido	 de	 las	 hélices	 del	 helicóptero.	 La	 gente	 corría	 a	 su
alrededor.	De	pronto,	 la	multitud	 de	 pacientes	 vestidos	 con	 batas	 irrumpió	 frente	 a
ella.	Se	tocó	el	yeso	que	le	cubría	el	hombro	izquierdo	y	el	brazo.	La	gente	gritaba.
Entonces	vio.

La	cúpula	de	cristal	estaba	astillada	en	el	borde	y	la	rampa	de	metal	flexible	corría
como	una	cinta	desde	el	helicóptero	hasta	el	borde	del	solario.	Los	hombres	tenían	la
insignia	de	 los	guardias	reales.	Alter	apretó	 las	mandíbulas	y	se	puso	detrás	de	una
enfermera.	 Tenía	 un	 yeso	 en	 un	 brazo	 y	 en	 el	 hombro.	 Los	 hombres	 marchaban,
espadas	 flamígeras	 en	 alto,	 entre	 las	 reposeras	 dadas	 vuelta.	 Había	 tres	 estrellas
visibles,	advirtió	sin	darle	importancia,	a	través	de	la	burbuja	de	la	cúpula.

¡Por	Dios!	¡Se	acercaban	a	ella!
En	el	momento	en	que	los	guardias	la	reconocieron,	se	dio	cuenta	de	que	el	único

modo	de	escapar	era	cruzar	el	piso	de	metal	repentinamente	inmenso	hasta	el	hueco
de	 la	 escalera.	 Agachó	 la	 cabeza,	 se	 apartó	 de	 la	 multitud	 de	 pacientes	 y	 corrió,
preguntándose	 por	 qué	 había	 sido	 tan	 tonta	 de	 esperar	 tanto	 tiempo.	 El	 guardia	 la
detuvo	y	escuchó	gritos	otra	vez.

Cayó	 sobre	 el	 piso	 duro	 y	 sintió	 que	 dentro	 del	 yeso	 explotaba	 de	 dolor.	 El
guardia	trató	de	levantarla,	y	con	la	mano	sana	Alter	le	tiró	un	golpe	a	la	cara.	Luego
puso	la	palma	derecha	y	con	el	dorso	lo	golpeó	en	un	costado	del	cuello.

El	 guardia	 tambaleó	 y	Alter	 sintió	 que	 ella	misma	 se	 caía.	Entonces	 alguien	 le
agarró	un	mechón	de	pelo	y	le	tiró	hacia	atrás	la	cabeza.	Al	principio	cerró	los	ojos.
Luego	tuvo	que	abrirlos.	La	noche	llegaba	a	ella	a	través	de	la	cúpula	del	solano.	El
extremo	 astillado	 del	 cristal	 pasó	 por	 encima	 de	 ella	 e	 hizo	 más	 frío,	 y	 siguió	 el
rugido	sordo	de	las	hélices	de	los	helicópteros.

•	•	•
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—¿En	servicio?
—Muerto	 en	 servicio	—repitió	 Tomar	 en	 el	 micrófono.	 Abajo,	 se	 deslizaba	 el

arco	de	tierra.	La	luna	blanqueaba	los	bordes	de	la	oscuridad	de	variados	matices	y
luego	desaparecía	por	debajo.

—¿En	qué	está	pensando,	mayor?	—llegó	nuevamente	la	voz	desde	el	aparato.
—No	estoy	pensando	en	nada	—dijo	Tomar—,	excepto	en	esperar.	Es	curioso.	Es

casi	lo	único	que	se	hace	en	este	ejército,	esperar.	Uno	espera	para	salir	y	luchar.	Y
una	vez	que	uno	ha	salido,	entonces	empieza	a	esperar	para	dar	la	vuelta	y	regresar.

—Me	pregunto	cómo	será.
—Unas	pocas	bombas	sobre	el	generador,	luego	tendremos	que	tener	un	combate

activo	y	todo	el	mundo	estará	feliz.
Una	risa,	mecánica,	a	través	del	micrófono.
—Suponga	que	ellos	«activan»	en	respuesta.
—Si	destruyen	nuestros	aviones	como	lo	hicieron	antes,	nosotros	lo	haremos	otra

vez	con	la	isla.
—Tuve	que	devolver	una	taza	de	café	al	hangar,	mayor.	Esperé	que	hubiera	 luz

para	poder	ver	lo	que	estábamos	haciendo.
—Deje	de	quejarse.
—Eh,	mayor.
—¿Qué?
—He	inventado	una	nueva	clase	de	dados.
—No	me	diga.
—Lo	que	tiene	que	hacer	es	tomar	quince	monedas	de	cien	unidades	y	armar	un

cuadrado	de	cuatro	por	cuatro,	dejando	un	extremo	libre.	Entonces	toma	una	moneda
número	dieciséis	y	apunta	al	extremo	que	falta,	a	cuarenta	y	cinco	grados	a	un	lado	o
al	otro	de	 la	diagonal.	Resulta	que,	no	 interesa	cómo	 lo	haga,	 si	 se	 tocan	 todas	 las
monedas	del	cuadrado,	dos	monedas	van	a	volar	entre	 las	siete	al	extremo	opuesto.
Cada	 una	 de	 ellas	 tiene	 un	 número	 y	 los	 dos	 números	 que	 vuelan	 son	 los	mismos
números	que	aparecen	en	el	dado.	Esto	es	mejor	que	 los	dados	comunes	porque	en
algunas	combinaciones	las	posibilidades	son	mayores.	Y	hay	también	cierta	cantidad
de	 habilidad	 implicada.	 Los	 chicos	 lo	 llaman	 Erramat,	 por	 números	 erráticos	 y
matrices.

—Algún	 día	 le	 mostraré	 un	 juego	 —dijo	 Tomar—.	 Sabe,	 si	 usted	 usara	 una
moneda	más	pequeña	que	una	de	cien	unidades	para	arrojarla	al	extremo	que	 falta,
digamos	 una	 de	 diez	 unidades,	 las	 posibilidades	 serían	 mayores,	 y	 eso	 es	 su
erratismo.

—¿Realmente?
—Seguro	—dijo	Tomar—,	mi	novia	es	matemática	y	me	estuvo	hablando	sobre

probabilidad	unas	semanas	atrás.	Apuesto	a	que	ella	estaría	interesada	en	el	juego.
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—¿Sabe	una	cosa,	mayor?
—¿Qué?
—Pienso	que	es	el	mejor	oficial	de	este	maldito	ejército.
Tal	fue	la	conversación	antes	de	librarse	la	primera	batalla	de	la	guerra.

•	•	•

Tal	 fue	 la	conversación	que	Jon	Koshar	monitorizó	en	el	 laboratorio	del	Palacio	de
las	Estrellas	en	Telphar.

—Oh,	 maldito	 sea	 —dijo—.	 Vamos,	 Arkor.	 Será	 mejor	 que	 vayamos.	 Si	 la
duquesa	no	llega	pronto	aquí	con	Geryn…	Mejor	no	pensar	en	eso.	—Garabateó	una
nota,	la	puso	frente	a	uno	de	los	visores	y	disco	el	número	de	alguien	que	estaba	en
un	puesto	frente	a	la	plataforma	de	recepción	de	la	línea	de	tránsito.

—Hola	—dijo—.	Hay	instrucciones	de	seguirnos	tan	pronto	ella	llegue	aquí.	Y	es
mejor	que	no	se	equivoque	—bajó	los	escalones	de	metal	que	llevaban	a	una	doble
puerta	que	se	abría	a	un	camino.

Allí	había	dos	vehículos	mecánicos,	ambos	con	precontroles	fijados	para	destinos
similares.	Jon	y	Arkor	se	treparon	en	uno,	lo	pusieron	en	marcha	y	el	coche	arrancó	a
gran	 velocidad	 por	 la	 elevada	 carretera.	 Luces	 de	 mercurio	 blancas	 inundaban	 la
franja	de	cemento	mientras	atravesaban	la	ciudad	muerta.

El	camino	se	hundía	y	 las	casas	se	hacían	más	bajas.	El	horizonte	resplandecía.
Nubes	amarillas	se	precipitaban	en	el	final	de	la	tarde.	Se	oía	un	zumbido	de	aviones.

Cuando	el	coche	se	detuvo	en	los	límites	estériles	del	último	suburbio	de	Telphar,
una	repentina	franja	blanca	brotó	del	horizonte.

—Oh,	oh,	—dijo	Jon—.	Eso	es	lo	que	me	temía.
Algo	se	prendió	fuego	en	el	aire,	se	retorció	locamente	en	el	cielo	y	comenzó	a

descender	en	círculos	de	llama.

•	•	•

—¡Mayor,	mayor!	¿Qué	le	pasó	al	D-42?
—Algo	lo	agarró.	¡Apártense!	¡Apártense	todos!
—No	podemos	ubicarlo.	¿De	dónde	venía?
—Está	bien.	Rompan	formación.	¡Rompan	formación	todos,	he	dicho!
—Mayor,	 voy	 a	 dejar	 caer	 una	 bomba.	Quizás	 a	 la	 luz	 podamos	 ver	 de	 dónde

viene.	Pensé	que	usted	había	dicho	«tocado».
—No	importa	lo	que	dije.	Déjela	caer.
—Mayor	Tomar.	Éste	es	B-6.	Hemos	sido…	(interferencia	ininteligible).
Alguien	más	silba	suavemente	en	el	micrófono.
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—Rompan	formación	—dije.	Maldito	sea,	rompan	formación.

•	•	•

Por	 encima	 del	 avión	 aleteaba	 una	 hoja	 de	 fuego	 rojo	 y	 Jon	 y	Arkor	 se	 apartaron
nuevamente	de	los	carriles	que	bordeaban	el	camino.	Otra	franja	blanca	abandonó	el
horizonte	y	por	un	momento,	en	el	resplandor,	 las	sombras	sobre	el	pavimento	eran
dobles.

El	 sonido	 de	 la	 explosión	 llegó	 un	momento	más	 tarde	 como	 rocas	 que	 saltan
tomando	la	forma	de	una	inmensa	fauce	de	fuego	rojo.

Otro	 sonido	 los	 obligó	 a	 volverse	 hacia	 atrás.	 Las	 carreteras	 iluminadas	 de
Telphar	se	ensartaban	en	las	torres	de	la	ciudad	como	hilos	de	perlas	sobre	cuellos	de
esqueletos.	Un	coche	se	acercaba.

El	gemido	de	otro	misil	llegó	al	cielo	y	un	momento	después	un	avión	desgarraba
la	noche	con	su	caída.	Cuando	los	motores	en	llamas	funcionaron	otra	vez	el	avión	se
inclinó	hacia	un	 lado,	 tan	 cerca	de	 sus	 cabezas	que	debieron	agacharse	mientras	 la
nave	desaparecía	entre	las	torres	de	la	ciudad:	una	explosión,	el	fuego	que	caía	gota	a
gota	sobre	un	costado	del	edificio.

—Espero	que	no	sea	cerca	del	Palacio	de	las	Estrellas	—dijo	una	voz	junto	a	Jon
—.	Nos	llevará	mucho	tiempo	regresar	si	es	así.

Jon	 se	 volvió.	 La	 duquesa	 se	 había	 bajado	 del	 coche.	 La	 luz	 roja	 brilló	 un
momento	en	su	cabellera,	luego	murió.

—No,	no	es	cerca	de	allí	—dijo	Jon—.	Me	alegro	de	verlos.
Tel	y	Alter,	todavía	con	el	yeso	y	la	ropa	del	hospital,	se	bajaron	del	coche	detrás

de	la	duquesa.
—Bien	—dijo	Jon—,	también	trajo	a	los	niños.
—Era	mejor	que	dejarlos	otra	vez	en	Toron.	Jon,	Geryn	está	muerto.	Pregunté	qué

hacer,	pero	no	recibí	ninguna	respuesta.	Así	que,	por	las	dudas,	arrastramos	el	cuerpo
con	nosotros.

—¿Pero	qué	hacemos	ahora?
Arkor	se	rio.
—No	es	gracioso	—dijo	Jon.
La	duquesa	alzó	la	vista	mientras	explotaba	otro	misil.
—Me	hubiera	gustado	que	esto	no	ocurriera.	Esto	significa	una	guerra,	Jon.	Una

verdadera	e	indetenible	guerra.
Explotó	otro	aeroplano,	esta	vez	demasiado	cerca,	y	se	escondieron	detrás	de	los

coches.
—¡Caramba!	—suspiró	Alter,	que	era	lo	único	que	podían	decir.
Entonces	Arkor	los	llamó:
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—Vamos.
—¿Adónde?	—preguntó	Jon.
—Síganme	—repitió	Arkor—.	Todos.
—¿Qué	pasa	con	Geryn?
—Dejen	atrás	ese	cadáver	—les	dijo	Arkor—.	Él	no	puede	ayudar.
—Oye,	¿sabes	lo	que	está	ocurriendo?	—preguntó	Jon.
—Más	de	 lo	 que	 supo	Geryn	—replicó	 el	 gigante—.	Ahora	 vamos.	—Salieron

corriendo	por	 el	 camino,	 luego	 se	 agacharon	para	 atravesar	 los	 carriles	 y	 siguieron
camino	por	el	terreno	rocoso.

—¿Adónde	vamos?	—susurró	Tel.
Jon	respondió	por	encima	del	hombro.
—Ésa	es	una	muy	buena	pregunta.

•	•	•

El	 avión	 se	 puso	 de	 punta	 y	 durante	 siete	 segundos,	mientras	 las	 agujas	 oscilaban,
Tomar	 no	 supo	hacia	 dónde	 iba,	 este	 u	 oeste,	 arriba	 o	 abajo.	Cuando	 las	 agujas	 se
detuvieron,	vio	que	no	había	sido	ninguno	de	los	tres	primeros.	De	pronto	la	luz	verde
del	detector	 iluminó	 la	 semioscuridad	de	 la	 cabina.	 ¡El	generador!	El	generador	de
radiación	 estaba	 exactamente	 debajo	 de	 él.	 Entonces	 un	 resplandor	 blanco	 en	 el
parabrisas	lo	cegó.	¡Oh,	maldito	sea!

Sintió	el	 sacudón	y	detrás	de	él	 el	 aire	 se	enfrió	 rápidamente.	Había	un	barullo
endemoniado	y	la	aguja	oscilaba	tranquilamente…	¡Estaba	cayendo!

Por	 el	 vidrio	 se	 veía	 la	 tierra	 encendida;	 una	 pequeña	 fortaleza	 en	 la	 zona	 del
desastre.	En	el	techo	había	tres	antenas	giratorias.	¡Tenía	que	ser!	¡Tenía	que	ser!

Le	 ocurrió	 en	 los	 brazos	 y	 dedos,	 no	 en	 la	 mente.	 Porque	 de	 pronto	 puso	 la
palanca	de	control	hacia	adelante	y	el	avión,	que	no	tenía	control,	se	dio	vuelta,	y	él
se	encontró	mirando	derecho	hacia	abajo,	derecho	hacia	adelante,	derecho	debajo	de
él.	Y	acercándose.

Tienen	que	haber	sido	sus	brazos,	porque	su	cabeza	estaba	pensando	salvajemente
en	 una	 ocasión	 cuando	 una	 muchacha	 con	 perlas	 en	 su	 cabello	 negro	 le	 había
preguntado	qué	era	lo	que	quería,	y	él	había	dicho:	«Nada…	nada…»	y	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 estaba	 equivocado	 porque	 de	 pronto	 deseaba	mucho…	 (la	 fortaleza
apareció	y	lo	golpeó)…	Nada.

•	•	•

Tel	y	 la	duquesa	gritaron.	El	 resto	 simplemente	contuvo	 la	 respiración	y	 retrocedió
tambaleante.
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—Él	 está	 allí	 dentro	—dijo	 Arkor—.	 Allí	 es	 donde	 está	 vuestro	 Señor	 de	 las
Llamas.

El	 paisaje	 resplandeció	 con	 la	 luz	 invasora	 de	 la	 antorcha.	 Entonces	 vieron	 la
fortaleza	 con	 las	 antenas	 giratorias	 sobre	 el	 techo.	 Antes	 que	 el	 avión	 cayera,	 la
oscuridad	 se	 abrió	 en	 un	 costado	 del	 edificio	 y	 emergieron	 tres	 figuras	 que	 se
perdieron	corriendo	entre	las	piedras.
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CAPÍTULO	ONCE

EL	VERDE	de	las	alas	de	los	escarabajos…	el	rojo	del	carbunclo	pulido…	una	red	de
fuego	de	plata,	y	a	través	del	humo	azul	y	a	la	deriva,	Jon	se	lanzó	por	el	cielo.

Luego	negrura,	intensa	y	fría.	A	unos	tres	metros	de	distancia	el	horizonte	se	veía
dentado.	 Extendió	 una	 garra	 de	 metal	 y	 trepó	 hábilmente	 (no	 torpemente.
¡Hábilmente!)	por	una	grieta,	pero	lenta,	muy	lentamente.	El	cielo	estaba	clavado	de
estrellas,	aunque	el	sol	era	tenue	para	su	cubierta	ligera	y	sensible.	Como	una	vejiga
resbaladiza,	 rodeó	 el	 fragmento	de	 roca	que	giraba	 entre	Marte	y	 Júpiter.	Entonces
trató	de	tocar	con	la	mente	a	una	segunda	criatura	que	estaba	sobre	otra	piedra.

Petra,	llamó.	¿Dónde	está	él?
Su	órbita	tiene	que	ubicarla	entre	nosotros	tres	dentro	de	un	minuto	y	medio.
Bien.
Jon,	¿quién	es	el	tercero?	Sigo	sin	entender.
Se	les	unió	otra	mente.
¿Todavía	no	entiendes?	Yo	era	el	 tercero.	Siempre	 lo	 fui.	Yo	 fui	quien	dirigió	a

Geryn	en	el	plan	de	secuestro.	¿Qué	te	hizo	pensar	que	él	estaba	en	contacto	con	los
seres	triples?

No	sé,	dijo	Jon.	Algún	malentendido.
Se	oyeron	risas	de	niños.	Entonces	Tel	dijo:
Hola	a	todos;	aquí	estamos	con	Arkor.
Shhh,	dijo	Alter.	El	malentendido	es	culpa	mía,	Jon.	Yo	te	dije	que	Geryn	hablaba

solo,	y	eso	te	hizo	pensar	que	era	él.
Prepárense,	dijo	Petra.	Aquí	viene.
Jon	vio,	o	mejor	sintió	la	proximidad	de	otro	asteroide	giratorio,	que	se	acercaba	a

ellos	dando	vueltas	en	medio	de	la	oscuridad.	Pero	estaba	habitado.	¡Sí!	¡El	Señor	de
las	Llamas!	Los	tres	arrojaron	sus	pensamientos	a	la	vorágine	del	espacio.	Allí…

Por	encima	de	él,	el	rugido	de	un	torrente.	Levantó	sus	ojos	compuestos	otros	seis
metros	y	miró	hacia	la	cima	de	las	cataratas	a	cuatro	millas	de	altura.	Luego	inclinó	el
sifón	sobre	el	borde	de	la	piscina	de	metano	pálido	y	bebió	profundamente.	A	lo	lejos,
en	un	cielo	de	agua	marina,	 tres	soles	se	atropellaban	entre	sí	y	daban	poco	calor	a
este	planeta,	el	más	alejado	de	los	seis.

Jon	 dio	 un	 golpe	 con	 sus	 deslizadores	 y	 comenzó	 a	 desplazarse	 suavemente
alejándose	de	 la	caída	de	metano	y	en	dirección	a	 la	pendiente	de	 la	montaña,	casi
vertical.	Alguien	 se	 acercaba,	 con	ojos	 compuestos	 rojos	 y	 brillantes,	 agitando	una
mano	a	modo	de	saludo.

—Saludos	a	la	nueva	colonia	—señaló	el	ojo	compuesto.
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Jon	respondió	al	saludo.	Pero	de	pronto	reconoció	(una	sensación	en	la	parte	de
atrás	de	sus	deslizadores)	quién	era.	¡El	Señor	de	las	Llamas!…	Saltó	hacia	adelante
y	arrojó	 las	dobles	aletas	de	carne	correosa	contra	 su	oponente	y	comenzó	a	 trepar
dificultosamente	en	dirección	a	las	rocas.	Jon	lo	tenía	muy	cerca	pero	se	preguntaba
dónde	demonios	estaría…

De	pronto	su	ojo	compuesto	captó	una	 forma	grandiosa	que	debía	de	ser	Arkor
bajando	las	rocas	(con	Alter	y	Tel.	Sí,	definitivamente:	porque	la	criatura	dio	un	salto
inesperado	entre	dos	peñascos,	voltereta	que	sólo	pudo	haberse	hecho	bajo	el	control
de	un	acróbata),	y	un	momento	después	vio	que	Petra	había	llegado	a	la	otra	orilla	del
río	 de	 metano.	 Usando	 los	 deslizadores	 como	 remos,	 se	 arrojó	 a	 través	 de	 la
espumosa	corriente.

Pensar	en	él,	concentrarse…	Allí.
El	aire	era	claro.	El	desierto	estaba	en	calma	y	él	yacía	en	la	arena	tibia,	bajo	la

luz	de	 la	 luna	creciente.	Estaba	creciendo,	 incorporando	facetas.	Dejó	que	 la	 luz	se
colara	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 transparente,	 disminuyendo	 las	 frecuencias	 cruzadas	 de
polarización.	La	luz	era	hermosa,	demasiado	hermosa…	¡peligrosa!	Comenzó	a	sentir
una	picazón,	a	inflamarse	en	rojo.	Su	base	ardía	con	un	calor	blanco	y	por	debajo	de
él	otra	capa	de	arena	se	disolvía,	se	fundía,	corría	y	se	convertía	en	una	parte	de	su
cuerpo	cristalino.

Apresuró	su	polarización,	su	cuerpo	se	nubló	y	se	enfrió	una	vez	más.	A	través	de
él	se	oía	música	y	su	inmensa	faceta	superior	reflejaba	las	estrellas.

Una	 vez	 más	 disminuyó	 la	 polarización	 y	 la	 luz	 penetró	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el
interior	 de	 su	 ser.	 La	 temperatura	 subió.	 Las	 vibraciones	 se	 difundieron	 por	 la
transparencia	de	su	cuerpo	y	 la	música	rítmica	hizo	que	las	 tres	partículas	de	polvo
instaladas	en	su	faz	coaxial,	setecientos	 treinta	años	atrás,	bailaran.	Sintió	el	 reflejo
intenso	en	su	centro	prismático.

Entonces	llegó.	Trató	de	detenerlo.	Pero	el	índice	de	polarización	bajó	totalmente.
Durante	 un	momento	 terrorífico	 de	 éxtasis	 la	 luz	 de	 las	 lunas	 y	 de	 las	 estrellas	 lo
penetró	 totalmente.	 En	 la	 noche	 desierta	 resonaron	 acordes	 tras	 acordes.	 Hacia	 un
lado	y	el	otro	de	su	eje,	chocando,	alterando	su	sustancia,	sacudiéndolo,	castigándolo,
llegaron	las	vibraciones.	Por	un	instante	fue	completamente	transparente.	Al	siguiente
era	 calor	 blanco.	 Antes	 de	 diluirse,	 oyó	 el	 crujido	 que	 comenzaba.	 Le	 recorrió	 el
cuerpo	 recalentado	de	cuarenta	y	dos	millas	de	 largo.	 ¡Estaba	dividido	en	dos!	Los
disturbios	del	radio	sólo	cubrían	un	tercio	de	la	galaxia.	Cayeron	doce	fragmentos.	La
cuerda	 estalló	 nuevamente	 y	 el	 crujido	 lo	 azotó	 en	 todas	 direcciones,	 hasta
diseccionarlo.	Ya	 estaba	 convertido	 en	 casi	 treinta	 y	 seis	mil	 cristales	 individuales,
todos	los	cuales	tenían	que	crecer	nuevamente,	treinta	y	seis	mil	mentes.	Ya	no	existía
más.

¡Jon!,	cantó	la	voz	a	través	del	silicato	desintegrado.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Por	aquí,	Petra,	tarareó	en	respuesta	(La	nota	era	un	perfecto	cuarto	de	tono	por
debajo	de	la	bemol.	¡Perfecto!	¡No	torpe!	¡Perfecto!).

¿Dónde	está	Arkor?
A	su	 izquierda	 se	oyeron	 las	 triples	notas	de	un	mi	bemol	menor	 (Arkor,	Tel	y

Alter):
Estoy	aquí.
Justo	en	el	momento	en	que	se	ponían	en	contacto	antes	que	la	música	cesara	(y

una	vez	más	 sus	pensamientos	 se	convertirían	en	aislados,	 individuales	y	perderían
conciencia	 el	 uno	 del	 otro	 y	 de	 los	 cientos	 de	 otros	 cristales	 que	 yacen	 sobre	 el
desierto,	 bajo	 la	 perpetua	 noche	 clara),	 justo	 en	 ese	 momento	 una	 disonancia
estridente	los	atravesó.

Allí,	cantó	Petra.
Allí,	tarareó	Jon.
Allí,	llegó	la	tríada	en	mi	bemol	menor.	El	Señor	de	las	Llamas.	Se	concentraron	y

afinaron,	los	pensamientos	contra	la	disonancia.
Jon	 dio	 una	 vuelta,	 se	 quitó	 la	 seda	 de	 los	 hombros	 blancos	 y	 se	 extendió.	 A

través	de	las	columnas	azules,	el	cielo	del	atardecer	era	amarillo.	Desde	el	balcón	de
abajo	llegaba	una	música,	rápida	y	ligera.	Junto	a	él	se	oyó	una	voz:

—¡Su	 Majestad!	 ¡Su	 Majestad!	 No	 deberías	 estar	 descansando.	 Abajo	 están
esperándote.	¡Tltltrle	se	pondrá	furioso	si	te	demoras!

—Qué	mi	importa	—respondió	Jon—.	¿Dónde	está	mi	toga?
La	mucama	partió	apresuradamente	y	regresó	con	una	toga	liviana	y	opaca,	tejida

con	 los	hilos	color	negro	 real.	La	 tela	cubrió	 los	hombros	de	Jon,	cayó	en	pliegues
sobre	los	pechos	y	llegó	hasta	los	muslos.

—Mi	espejo	—dijo	Jon.
La	mucama	trajo	el	espejo	y	Jon	se	miró.	El	rostro	de	ébano	tenía	ojos	rasgados	y

separados	y	pómulos	altos.	Bajo	el	material	translúcido	pugnaban	unos	senos	llenos	y
firmes,	y	la	esbelta	cintura	se	continuaba	en	caderas	generosas	y	sensuales.	Jon	casi
da	un	silbido	de	admiración	ante	su	imagen.

La	mucama	deslizó	las	diminutas	zapatillas	de	plástico	claro	bajo	los	pies	de	Jon,
y	Jon	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras.	En	la	galería,	la	multitud	silbó
apreciativamente	 mientras	 descendía.	 En	 una	 columna	 colgaba	 una	 jaula	 donde
alborotaba	una	cacatúa	de	tres	cabezas.	Alboroto	difícil	de	lograr:	había	una	banda	de
catorce	tambores	con	fondo	de	bronce.	(Catorce	era	el	número	real).

Del	otro	lado	de	la	galería	gemían	los	instrumentos	de	viento	y	Jon	se	detuvo	un
momento.

—No	se	preocupe	—dijo	la	mucama—.	Estoy	atrás	de	usted.
Jon	sintió	que	el	terror	crecía.
Eh,	llamó	mentalmente,	¿eres	tú,	Petra?
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Como	dije,	detrás	de	ti.
A	propósito,	¿cómo	aparecí	con	este	cuerpo?
No	sé,	querido,	pero	estás	devastador.
Gracias,	dijo	proyectando	una	mirada	de	desprecio	mental.	¿Dónde	está	Arkor	y

Compañía?
La	música	había	cesado.	Sólo	se	oía	al	ave	de	tres	cabezas.
Allí	están.
Los	 instrumentos	 de	 viento	 chillaron	 otra	 vez	 y,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 galería,	 la

gente	desapareció	de	la	puerta.	Allí	estaba	Tltltrle.	Era	alto	y	moreno,	con	una	capa
en	la	que	había	muchos	más	hilos	negros	que	en	la	de	Jon.	Desenvainó	una	espada	y
comenzó	a	avanzar.

—Tú	reinado	ha	concluido,	hija	del	Sol	—anunció—.	Es	época	de	un	nuevo	ciclo.
—Muy	bien	—dijo	Jon.
Mientras	Tltltrle	avanzaba,	la	multitud	que	se	amontonaba	en	la	galería	apretó	las

manos	con	terror	y	retrocedió.	Jon	permanecía	muy	erguido.
Mientras	Tltltrle	se	adelantaba,	sus	hombros	se	hicieron	más	estrechos.	Se	echó

para	atrás	la	capucha	de	su	esclavina	y	una	cascada	de	ébano	le	cubrió	los	hombros.
Con	 cada	 paso,	 las	 caderas	 se	 ensanchaban	 y	 la	 cintura	 se	 hacía	más	 estrecha.	Un
bulto	bien	definido	de	glándulas	mamarias	empujaba	desde	debajo	de	la	túnica	negra.
Cuando	Tltltrle	llegó	al	último	escalón,	levantó	su	espada.

Piensa	en	él,	dijo	Arkor	desde	la	jaula.
Piensa	en	él,	dijo	Petra.
Jon	 vio	 que	 la	 navaja	 se	 adelantaba	 con	 un	 destello	 y	 luego	 sintió	 que	 se	 le

introducía	en	el	abdomen.
En	ella,	corrigió.
En	ella,	respondieron	ellos.
Mientras	Jon	se	desplomaba	por	las	escaleras,	agonizando,	preguntó:
¿Qué	diablos	es	esto?
Estamos	habitando	una	especie	muy	avanzada	de	musgo,	explicó	Arkor,	 con	 la

calma	 que	 sólo	 un	 telépata	 puede	 exhibir	 en	 situaciones	 confusas.	 Cada	 individuo
comienza	a	funcionar	como	macho	pero	eventualmente	se	convierte	en	hembra	en	el
momento	deseado.

¿Musgo?,	preguntó	 Jon	mientras	 se	golpeaba	 la	cabeza	con	el	último	escalón	y
moría.	Allí…

•	•	•

La	 ola	 vino	 nuevamente	 y	 estalló	 como	 un	 trueno	 sobre	 la	 playa.	 Retrocedió
tambaleándose,	justo	en	el	momento	en	que	la	espuma	se	arremolinaba	sobre	la	arena.
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El	cielo	era	azul-negro.	Se	llevó	los	dedos	a	los	labios	(siete	largos	dientes	de	tenedor
unidos	 por	 una	 membrana)	 y	 lanzó	 un	 gemido	 a	 la	 noche.	 Levantó	 el	 párpado
transparente	que	le	cubría	los	ojos	inmensos	y	luminosos	para	ver	si	había	algún	débil
rastro	 del	 bote.	 El	 rocío	 de	 espuma	 cayó	 sobre	 ellos,	 le	 hizo	 arder	 los	 bordes	 y	 él
cerró	rápidamente	los	tres	párpados,	uno	después	de	otro.	Gimió	una	vez	más	y	una
vez	más	la	ola	creció	ante	él.

Abrió	los	dos	párpados	opacos	y	esta	vez	los	vio	a	lo	lejos,	a	través	del	rocío	de
espuma.	 La	 vela	 pentagonal	 se	 hinchaba	 como	 una	 ola,	 azul,	 húmeda,	 plena.	 Se
hundía,	 subía.	 Levantó	 nuevamente	 el	 párpado	 transparente	 esta	 vez	 cuando	 la	 ola
bajaba,	y	creyó	ver	figuras	sobre	la	fibrosa	red	del	bote.	La	vela	azul	tenía	el	círculo
blanco	 de	 un	 Maestro	 Pescador.	 Su	 progenitor	 era	 Maestro	 Pescador.	 Sí,	 era	 su
progenitor	que	venía	a	buscarlo.

Estalló	una	nueva	ola	y	él	se	agachó	bajo	la	espuma,	hundiendo	las	extremidades
de	atrás	en	la	playa	de	guijarros.

Las	escotillas	de	la	cubierta	se	abrieron	sobre	la	orilla	impulsadas	por	el	viento	y
se	precipitaron	como	un	enjambre.	Uno	usaba	una	cadena	alrededor	del	cuello	con	el
sello	del	Maestro	Pescador.

Otro	llevaba	un	tenedor	de	siete	puntas.	Los	otros	dos	eran	solamente	marineros	y
usaban	cinturones	negros	de	identificación	hechos	con	conchillas	de	algas	marinas.

—Mi	 descendencia	—dijo	 el	 que	 llevaba	 el	 sello—.	Mis	 aletas	 han	 pagado	 tu
culpa.	Pensé	que	nunca	nadaríamos	juntos	otra	vez.	—Se	agachó	y	alzó	a	Jon	en	sus
brazos.

Jon	apoyó	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	su	progenitor	y	observó	el	agua	que	caía
como	cuentas	sobre	las	escalas	pentagonales.

—Estaba	asustado	—dijo	Jon.
Su	progenitor	se	rio.
—Yo	también	estaba	asustado.	¿Por	qué	nadaste	tan	lejos?
—Quería	ver	la	isla.	Pero	cuando	estaba	nadando,	vi…
—¿Qué?
Jon	bajó	los	párpados.
Su	progenitor	sonrió	otra	vez.
—Tienes	sueño.	Ven.	—Jon	se	sintió	transportado	hasta	las	olas.	La	espuma	que

le	 caía	 sobre	 la	 cara	 era	 tibia.	Sosegado,	 aflojó	 las	branquias	mientras	 el	 agua	 caía
sobre	él.	Subieron	al	bote.

El	viento	impulsó	la	vela	y	los	tablones	calados	de	la	cubierta	se	inclinaron	sobre
el	mar.	Largas	nubes	pasaron	rápidamente	por	las	lunas	gemelas	como	los	dientes	de
una	horquilla	de	pescar	con	la	que	los	pescadores	saludaban	a	las	sagradas	estrellas
matutinas	cuando	regresaban	de	pescar.	Jon	soñaba	con	esto	mientras	el	oleaje	subía
y	bajaba.	Su	progenitor	lo	había	amarrado	al	bote	y	por	eso	flotaba	en	el	extremo	de
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una	 soga	 de	 pocos	 centímetros.	 El	 agua	 se	mecía	 bajo	 sus	 hombros,	 resbalaba	 por
debajo	de	la	aleta	dorsal	y	le	hacía	cosquillas.	Luego	soñó	con	algo	más,	con	lo	que
había	 visto,	 primero	 resplandeciendo	 bajo	 el	 agua,	 luego	 surgiendo…	 De	 pronto
gimió	y	sacudió	la	cabeza.

Escuchó	 a	 los	 otros	 que	 estaban	 en	 el	 bote,	 con	 los	 pies	 membranosos	 que
resbalaban	 sobre	 los	 listones	 húmedos.	Abrió	 los	 ojos	 y	miró	 para	 arriba.	 Los	 dos
marineros	 estaban	 aferrados	 al	 palo	 mayor	 y	 señalaban	 el	 agua.	 Su	 progenitor	 se
había	 acercado	 a	 ellos,	 sosteniendo	 un	 arpón	 de	 pesca,	 y	 a	 ellos	 se	 les	 unió	 el
Segundo	Pescador.

Jon	 trepó	 a	 cubierta.	 Su	 progenitor	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 un	 brazo	 y	 lo
estrechó	(Aquí	viene,	dijo	Arkor).	La	otra	mano	se	dirigió	al	sello	de	autoridad	que	le
rodeaba	el	cuello,	como	si	eso	le	diera	alguna	especie	de	protección.

—¡Ya	está!	—gritó	Jon—.	¡Eso	es	lo	que	vi!	Es	por	eso	que	tenía	miedo	de	volver
nadando.	(Ya	está,	dijo	Jon).

Bajo	 la	 superficie	 del	 agua	 brillaba	 trémulamente	 un	 disco	 fosforescente.	 El
Segundo	Pescador	levantó	más	arriba	su	arpón.

—¿Qué	es	esto?	-	preguntó.	(¿Qué	es	esto	esta	vez?,	quería	saber	Petra).
Indistinto,	 aunque	 casi	 del	 tamaño	 del	 bote,	 fluctuaba	 a	 casi	 tres	 brazadas	 de

distancia,	brillando	bajo	la	superficie.
(Echaré	una	mirada,	dijo	Petra),	El	Segundo	Pescador	se	zambulló	de	pronto	y

desapareció.	 Todavía	 sostenidos	 de	 la	 estructura	 del	 bote,	 Jon	 y	 su	 progenitor	 se
sumergieron	para	poder	ver	mejor.

Uno	de	los	párpados	de	Jon,	el	transparente,	era	en	realidad	una	cubierta	de	tejido
que	 él	 podía	 llenar	 con	 una	 solución	 vítrea	 cuando	 estaba	 sumergido	 para	 formar
sobre	la	pupila	una	lente	correctora.

A	 través	 del	 agua	 vio	 al	 Segundo	Pescador	 echando	 burbujas	 en	 dirección	 a	 la
inmensa,	 transparente	 semiesfera	 que	 colgaba	 a	 lo	 lejos.	 El	 Segundo	 Pescador	 se
detuvo	con	un	doble	revés	submarino	y	se	ubicó	cerca	del	objeto.	(Es	una	grandiosa
medusa,	les	dijo	Petra).

—No	 pueden	 imaginarse	 lo	 que	 es	 —respondió	 el	 Segundo	 Pescador.	 Luego
extendió	la	horquilla	y	dio	un	golpe	a	la	membrana.	Los	siete	dientes	se	hundieron,
salieron.

La	medusa	se	movía,	rápida.
Los	 tentáculos	 que	 colgaban	 de	 la	 vejiga	 estaban	 enmarañados	 como	 hilos.	 El

cuerpo	 se	 entumecía	 y	 se	 hinchaba	 en	 los	 costados.	Mientras	 el	 Segundo	Pescador
trataba	de	alejarse	nadando	lo	atraparon	dos	tentáculos.	(¡Oh!,	dijo	Petra.	¡Esas	cosas
lastiman!).

El	progenitor	de	Jon	estaba	sobre	cubierta,	dando	órdenes	a	los	boteros.	El	barco
se	hamacaba	en	dirección	a	la	cosa	que	ahora	había	salido	a	la	superficie.
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(Mira,	 hagamos	 que	 esto	 termine	 de	 una	 vez	 por	 todas.	Concentrarse.	 Ése	 era
Arkor.	Allí…).

(Desde	abajo	del	agua	sintieron	que	la	mente	de	Petra	llegaba	a	la	masa	latente:
Allí…).

(Mientras	 los	 tentáculos	 la	 atrapaban	 y	 ella	 asestaba	 el	 arpón	 una	 y	 otra	 vez	 a
través	de	la	membrana	goteante,	Petra	sintió	que	se	le	unía	la	mente	de	Jon:	Allí…).

El	 bote	 atacó	 de	 un	 golpe	 el	 costado	 de	 la	medusa,	 los	 tablones	 destrozaron	 la
membrana	 y	 el	 contenido	 espeso,	 urticante,	 se	 derramó	 sobre	 ellos.	 Casi	 se	 había
dado	vuelta	 y	 los	 tentáculos	 colgaban	 del	 agua	 como	 cuerdas	 carnosas	 y	 húmedas.
Uno	de	los	nudos	apresó	al	Segundo	Pescador.

Los	rostros	verdes	recibieron	la	luz	del	resplandor	lechoso.
Súbitamente,	el	objeto	se	desprendió	de	 los	 tablones	y	se	hundió	en	el	agua.	La

cabeza	del	Segundo	Pescador	 salió	 a	 la	 superficie	 como	una	boya,	 sacudió	 la	 aleta
verde	que	le	coronaba	el	cráneo	y	rio.

•	•	•

3	a	6,	3	a	6	(la	frecuencia	de	Jon	oscilaba	entre	3	y	6	mientras	se	abría	paso	a	través
de	nubes	de	gas	recalentado),	3	a	6,	3	a	6.

¡7	a	10!	(Alguien	se	acercaba:)	7	a	10,	7	a	10,	(estaba	más	cerca:	de	pronto:)	¡10	a
16!	(Luego:)	3	a	6,	7	a	10,	3	a	6,	7	a	10	(habían	pasado	uno	a	través	del	otro.	Hola,
dijo	Petra.	¿Tienes	alguna	idea	de	dónde	estamos?)

(La	temperatura	es	en	algunos	lugares	de	cerca	de	tres	cuartos	de	un	millón	de
grados.	¿Alguna	idea?)

9	a	27,	9	a	27,	9	a	27	(se	acercaba	sin	ganas	y	pasó	a	través	de	Jon	y	Petra:)	12	a
35,	10	a	37	(y	luego,	otra	vez)	3	a	6,	7	a	10,	9	a	27,	9	a	27,	9	a	27	(Estamos	a	mitad
de	camino	entre	la	superficie	y	el	centro	de	una	estrella	que	no	es	como	nuestro	sol,
dijo	Arkor.	Noten	todos	los	elementos	extraños	que	la	rodean),	9	a	27,	9	a	27,	9	a	27.

7a	10,	7a	10,	7	a	10	(Siguen	transformándose	el	uno	en	el	otro,	dijo	Petra)	7	a	10,
7	a	10,	7	a	10.

3	 a	 6,	 3	 a	 6,	 3	 a	 6	 (A	 esta	 temperatura	 también	 tú	 te	 transformarías,	 si	 fueras
atómica,	le	dijo	Jon)	3	a	6,	3	a	6,	3	a	6.

9	a	27,	9	a	27,	9	a	27	(¿Dónde	está	el	Señor	de	las	Llamas?	—quiso	saber	Arkor).
π	a	e,	π	a	2e,	2π	a	4e,	4π	a	8e,	8π	a	16e,	16πa	32e.
(Hablar	de…	comenzó	Jon.	Eh,	tenemos	que	hacer	algo	con	este	asunto.	No	sólo

es	transcendental	sino	que	está	creciendo	tan	rápidamente	que	eventualmente	podría
dividir	a	esta	estrella)	3	a	6,	3	a	6,	3	a	6.

(De	modo	que	esto	es	lo	que	provoca	las	novas,	dijo	Petra)	7	a	10,7	a	10,	7	a	10.
(En	la	siguiente	oscilación,	Arkor,	actuando	como	un	coeficiente	oblicuo,	pasó	a
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través	 del	 intruso)	 362π	 a	 64e	 (Arkor	 salió	 antes	 que	 fuera	 alcanzada	 la	 segunda
extremidad.	El	ciclo	de	la	onda	se	cerró,	tras	revertirse	extremo	sobre	extremo)	642π
a	32e	(trató	de	corregirse	pero	no	pudo	porque	Jon	giraba	en	el	extremo	divisible	más
bajo)	642π	a	16/9e	(entonces	saltó	Arkor,	el	rabo	primero,	hasta	que	se	resolvió	en:)
642π	a	4/3e,	642π	a	4/3e,	642π	a	4/3e	(se	estremeció,	con	un	alcance	que	ya	no	era
geométrico).

(Miren	esto,	dijo	Petra.	A	la	altura	de	la	cara…	Petra	le	dio	un	ligero	golpecito	y
cuando	el	intruso	giró	sobre	sí	mismo	para	agarrarla,	ella	ya	se	había	ido	y	el	intruso
tomó	otro	camino:)

4/3π	a	642e,	4/3π	a	642e,	4/3π	a	642e.
(Espero	que	nadie	me	haga	esto	a	mí	nunca,	 dijo	Petra.	Miren,	 esa	pobre	cosa

está	contrayéndose.)
4/3π	a	640e,	4/3π	a	622e,	4/3π	a	560e,	4/3π	a	499e.
Por	 alguna	 razón	 el	 componente	e	 resbaló	 a	 125.	 Jon	 extrajo	 una	 indolora	 raíz

cúbica	tan	rápidamente	que	el	intruso	osciló	sobre	ella	tres	veces	antes	de	que	se	diera
cuenta	de	lo	que	había	ocurrido:)

4/3π	 a	 53e,	 4/3π	 a	 53e,	 4/3π	 a	 53e	 (Bajo	 una	 gravedad	 elevada	 —dos	 o	 tres
millones	de	veces	más	que	la	de	la	tierra—,	tal	como	el	interior	de	una	estrella	en	un
ambiente	 tan	 enrarecido,	 existe	 una	 diferencia	 sutil	 entre	 53	 y	 125,	 aunque
representan	al	mismo	número.	Es	lo	que	ocurre	con	las	notas	mi	sostenido	y	fa,	que
son	 técnicamente	 iguales,	 pero	 que	 un	 violinista	 de	 oído	 fino	 distingue	 al	 ejecutar.
Cuando	la	raíz	perdió	exactitud,	por	lo	tanto,	la	variación	se	desequilibró	la	extensión
de	una	onda:)	4/3π	a	5e,	4/3π:	a	5e,	4/3π	a	5e…

(Bueno,	concéntrense	todos…)
Durante	un	momento,	 la	oscilación	 intrusa	 se	volvió,	 saltó,	 trató	de	escapar,	no

pudo.	Se	contrajo	en	una	pequeña	pelota	de	4/3πe3,	y	desapareció.	(Allí…)
Jon	Koshar	 sacudió	 la	 cabeza,	 dio	 unos	 pasos	 tambaleantes	 y	 cayó	 de	 rodillas

sobre	la	arena	blanca.
Parpadeó.	Alzó	la	vista.	Frente	a	él	había	dos	sombras.
Entonces	vio	la	ciudad.
Era	Telphar,	enclavada	en	un	desierto,	bajo	un	doble	sol.
Mientras	se	incorporaba,	vio	algo	a	un	costado.
Giró	la	cabeza	y	vio	a	una	mujer	a	unos	seis	metros	de	distancia.	El	cabello	rojo

le	caía	lacio	sobre	los	hombros	en	el	calor	cargado	de	ozono.	Mientras	se	acercaba,
Jon	parpadeó.	Usaba	una	falda	recta	y	tenía	un	anotador	bajo	el	brazo.

—¿Petra?	—dijo	Jon	frunciendo	el	entrecejo.	Era	Petra,	pero	Petra	transformada.
—Jon	—preguntó	ella—,	¿qué	te	ha	ocurrido?
Se	 miró	 con	 desprecio.	 Tenía	 puesto	 un	 uniforme	 sucio,	 de	 prisionero.	 ¡Su

uniforme	de	prisionero!
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—Arkor	—dijo	Petra	de	pronto.	(El	tono	de	voz	era	más	alto,	menos	seguro).
Se	volvieron.	Arkor	estaba	parado	en	 la	arena,	 los	pies	desnudos	abiertos	 sobre

las	blancas	colinas.	Las	tres	cicatrices	que	le	recorrían	la	cara	brillaban	de	sangre	bajo
la	luz	caliente.

Se	acercaron.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jon.
Arkor	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	pasó	con	los	chicos?	—preguntó	Petra.
—Todavía	 están	 aquí	—dijo	Arkor,	 señalándose	 la	 cabeza	y	 sonriendo.	Con	un

dedo	 tocó	 las	 cicatrices	 abiertas.	Cuando	 lo	 retiró,	 vio	 la	 sangre	 y	 frunció	 el	 ceño.
Luego	miró	a	la	Ciudad.	El	sol	se	apoderaba	de	las	torres	y	se	deslizaba	como	líquido
a	lo	largo	de	las	carreteras	entrelazadas.

—Eh	—le	 dijo	 Jon	 a	 Petra	 (entonces	 se	 dio	 cuenta:	 era	 Petra	 con	 quince	 años
podados)—,	¿qué	es	ese	anotador?

Petra	 bajó	 la	 vista,	 sorprendida	 de	 encontrarlo	 en	 sus	manos.	Luego	 se	miró	 el
vestido.	De	pronto	lanzó	una	carcajada	y	comenzó	a	hojear	las	páginas	del	anotador.

—Es	 el	 anotador	 en	 el	 que	 terminé	 mi	 artículo	 sobre	 refugios	 arquitectónicos
entre	la	gente	del	bosque.	En	realidad	es	lo	que	estaba	usando	el	día	en	que	terminé
mi	artículo.

—¿Y	tú?	—le	preguntó	Jon	a	Arkor.
Arkor	se	miró	la	sangre	que	tenía	en	los	dedos.
—Mi…	marca	está	sangrando,	como	la	noche	en	que	el	sacerdote	la	hizo.	—Hizo

una	pausa—.	Ésa	fue	la	noche	en	la	que	realmente	llegué	a	ser	yo	mismo.	Ése	fue	el
momento	 en	 que	 me	 di	 cuenta	 cómo	 era	 el	 mundo,	 la	 confusión,	 la	 estupidez,	 el
miedo.	Fue	la	noche	en	que	decidí	dejar	el	bosque.	—Alzó	la	vista	y	miró	a	Jon—.
Ése	es	el	uniforme	que	usabas	cuando	escapaste	de	la	prisión.

—Sí	—dijo	 Jon—.	Creo	que	es	 lo	que	usaba	cuando	 llegué	a	 ser	yo	mismo	yo
también.	Ése	fue	el	momento	en	que	la	 libertad	parecía	lo	más	brillante	—hizo	una
pausa—.	Iba	a	encontrarla	de	cualquier	manera.	Pero	sentía	que	me	había	extraviado.
Me	pregunto	si	ha	ocurrido	o	no.

—¿Te	has	encontrado?	—preguntó	Petra.	Echó	una	mirada	rápida	a	la	ciudad—.
Creo	que	cuando	 terminé	este	ensayo	 fue	 realmente	cuando	 llegué	a	 ser	yo	misma.
Recuerdo	 que	 atravesé	 una	 serie	 completa	 de	 revelaciones	 sobre	 mí,	 sobre	 la
sociedad,	y	sobre	lo	que	yo	sentía	por	la	sociedad,	por	ser	una	aristócrata,	más	aún,	lo
que	significaba	y	 lo	que	no	significaba.	Y	supongo	que	es	por	eso	que	ahora	estoy
aquí.	—Miró	 nuevamente	 la	 Ciudad—.	 Allí	 está	 él	—señaló	 con	 la	 cabeza—.	 El
Señor	de	las	Llamas.

—Así	es	—dijo	Jon.
Avanzaron	por	la	arena.	Llegaron	al	lago	más	rápido	de	lo	que	pensaron,	ya	que	el
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horizonte	estaba	muy	cerca.	Las	sombras	dobles,	una	pizca	más	clara	una	que	la	otra,
yacían	como	dos	pinceladas	de	tinta	sobre	la	página	del	desierto.

—¿Pero	 cómo	 es	 que	 estamos	 en	 nuestros	 cuerpos?	 —preguntó	 la	 duquesa
mientras	 llegaban	 a	 la	 sombra	 del	 primer	 edificio—.	 No	 tendríamos	 que	 estar
habitando	 las	 sombras	de…	—de	pronto	 se	oyó	un	 ruido,	 la	 sombra	 se	movió.	 Jon
miró	la	cinta	que	estaba	por	encima	de	ellos	y	gritó.

Mientras	el	metal	se	partía	ellos	saltaron	hacia	atrás,	y	un	momento	después	un
trozo	 de	 pared	 se	 precipitaba	 sobre	 la	 arena	 donde	 habían	 estado	 antes.
Permanecieron	quietos	unos	instantes.

—Maldito	sea	si	está	allí	—dijo	Jon—.	Vamos.
Emprendieron	otra	vez	la	marcha.	Petra	sacudió	algunos	granos	de	la	cubierta	del

anotador.	Desde	debajo	del	desierto	se	filtraba	un	camino	que	comenzaba	a	elevarse
en	 dirección	 a	 Telphar.	 Subieron	 por	 él	 y	 lo	 siguieron	 hasta	 la	 ciudad	 alucinada.
Delante	de	ellos	las	torres	eran	franjas	oscuras	sobre	el	deslumbrante	cielo	azul.

—Sabes,	Petra	hizo	una	buena	pregunta	—dijo	Arkor	unos	minutos	más	tarde.
—Sí	—dijo	Jon—.	También	he	estado	pensando	en	eso.	Parece	que	estamos	en

nuestros	propios	cuerpos,	sólo	que	son	diferentes.	Diferentes	como	lo	eran	nuestros
cuerpos	 en	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 nuestras	 vidas.	 Tal	 vez,	 de	 alguna
manera,	hemos	venido	a	un	planeta	en	algún	rincón	del	universo	donde	tres	seres	casi
idénticos	 a	 nosotros,	 sólo	 que	 diferentes	 en	 ese	 sentido,	 están	 haciendo,	 por	 algún
motivo	que	nunca	conoceremos,	casi	exactamente	lo	que	estamos	haciendo	nosotros
ahora.

—Es	 posible	—dijo	Arkor—.	Con	 todas	 las	miríadas	 de	 universos	 posibles,	 es
concebible	que	uno	pueda	ser	como	éste,	o	como	otro.

—¿Incluso	hasta	el	punto	de	hablar	sobre	él?	—preguntó	Petra.	Se	respondió	ella
misma—:	Sí,	 supongo	 que	 podría	 ser.	 Pero	 diciendo	 todo	 esto	 por	motivos	 que	 no
entendemos	y	diciendo:	«Diciendo	todo	esto	por	motivos	que	no	entendemos…».	—
Se	estremeció—.	Se	supone	que	no	tiene	que	ser	así.	Me	aterra.

Se	oyó	otro	ruido	y	se	quedaron	tiesos.	Era	el	sonido	grave	de	otra	estructura	que
se	desmoronaba,	pero	no	podían	ver	nada.

A	otros	quince	metros,	cuando	el	camino	se	había	elevado	tres	metros	del	terreno
y	la	primera	torre	estaba	junto	a	ellos,	oyeron	nuevamente	un	crujido.	Bajo	sus	pies,
el	camino	se	inclinó	hacia	un	costado.

—¡Miren!	—gritó	Arkor.
Entonces	 el	 camino	 cayó.	 Gritaron,	 treparon	 con	 dificultad;	 alrededor	 de	 ellos

había	 trozos	 de	 concreto.	 Habían	 caído.	 Por	 encima	 de	 ellos	 había	 una	 extensión
dentada	de	cielo	azul	entre	los	bordes	restantes	del	camino.

—¡Me	agarró	el	pie!	—gritó	Petra.
Arkor	estaba	junto	a	ella,	 tirando	con	fuerza	de	la	losa	de	concreto	que	le	había
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caído	encima.
—Espera	un	segundo	—dijo	Jon.	Tomó	una	varilla	de	metal	que	todavía	vibraba

entre	 los	 ripios	 e	 hizo	 palanca	 entre	 la	 losa	 y	 la	 viga	 que	 le	 apretaba.	Usando	 los
restos	de	una	viga,	a	modo	de	alzaprima,	consiguió	levantarla—.	Vamos,	saca	el	pie.

Petra	dio	una	vuelta.
—¿El	hueso	está	roto?	—preguntó	Jon—.	Un	amigo	mío	tuvo	un	accidente	así	en

una	mina	—dejó	caer	la	losa	nuevamente.	(Y	por	un	momento	se	detuvo,	pensando,
yo	sabía	qué	hacer.	No	era	torpe,	sabía…).

Petra	se	frotó	el	tobillo.
—No	—dijo	ella—.	Simplemente	me	enganché	el	tobillo	en	esta	grieta	y	la	losa

cayó	encima	—se	puso	de	pie,	levantando	el	anotador—.	Oh	—exclamó—.	Duele.
Arkor	la	sostuvo	del	brazo.
—¿Puedes	caminar?
—Con	dificultad	—dijo	Petra,	dando	otro	paso	y	apretando	los	dientes.
—Alter	dice	que	hay	que	apoyarse	en	el	otro	pie	y	sacudir	el	que	está	herido	para

restablecer	la	circulación	—le	dijo	Arkor.
Petra	hizo	rechinar	los	dientes,	sacudió	el	pie	y	dio	otro	paso.
—Un	poco	mejor	—dijo—.	Me	da	miedo.	Duele	de	verdad.	Puede	ser	un	cuerpo

igual	 al	mío,	pero	duele,	y	duele	como	si	 fuera	mío.	—De	pronto	apartó	 la	vista	y
observó	la	ciudad—.	Oh,	diablos	—dijo—.	Está	allí	adentro.	Vamos.

•	•	•

Se	 pusieron	 nuevamente	 en	 marcha,	 esta	 vez	 debajo	 del	 camino.	 Las	 veredas
desiertas	 y	 grises,	 pasaban	 al	 costado.	 Atravesaron	 una	 zona	 comercial.	 Las
estructuras	de	las	vidrieras	se	abrían	en	un	bostezo	que	dejaba	ver	dientes	de	cristal.
En	 lo	 alto,	 dos	 caminos	 viraban	 y	 se	 entrecruzaban,	 formando	 una	 cruz	 esvástica
negra	sobre	las	nubes	blancas.

Luego	un	repentino	alboroto.
Silencio.
Se	detuvieron.
Luego	un	estallido,	atronador	y	prolongado.	Les	llegó	el	olor	a	polvo.
—Él	está	allí	—dijo	Arkor.
—Sí	—dijo	Jon.
—Puedo…
Entonces	 la	 ciudad	 explotó.	 Jon	 tuvo	 un	 momento	 de	 real	 agonía	 mientras	 el

pavimento	saltaba	y	recuperó	sus	poderes	mentales	mientras	un	tiesto	de	concreto	le
golpeaba	 la	 cara	 (todo	 el	 tiempo	 gritando,	 No,	 no,	 acabo	 de	 convertirme	 en	 Jon
Koshar,	se	supone	que	no…	como	un	príncipe	perdido	había	gritado	a	un	universo	de
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distancia)	y	al	mismo	tiempo.	Allí…
Petra	 tuvo	oportunidad	de	ver	 rajarse	 la	 fachada	del	 edificio	que	estaba	 junto	 a

ellos	antes	que	una	ráfaga	de	aire	le	arrancara	el	anotador	de	las	manos,	y	al	mismo
tiempo	hizo	fluir	sus	pensamientos	desde	los	confines	óseos	de	su	cráneo.	Allí…

Y	 los	 pensamientos	 de	 Arkor	 (nunca	 vio	 la	 explosión	 porque	 parpadeó	 en	 ese
momento)	 se	 desintegraron	 a	 través	 de	 los	 párpados	 a	 medida	 que	 fragmentos	 de
acero	los	devoraban.	Allí…

•	•	•

Hacía	 frío,	 estaba	 negro.	 Por	 un	 instante	 observaron	 un	 espectro	 que	 se	 extendía
desde	 las	 ondas	 amplias	 como	 las	 estrellas	 de	 las	 novas	 hasta	 los	 huidizos	 y
microscópicos	 neutrinos.	 Y	 todo	 era	 negro	 y	 completamente	 frío.	 Una	 brisa
enrarecida	 de	 hidrógeno	 ionizado	 (aproximadamente	 dos	 partículas	 por	 kilómetro
cúbico)	flotaba	sobre	medio	año	luz.	En	una	ocasión,	los	atropello	un	haz	de	pálidos
fotones	 provenientes	 de	 un	 rayo	 desviado	 de	 algún	 sol	 agonizante	 a	 un	 trillón	 de
eones.

Luego,	 silencio,	 a	 excepción	 del	 canturreo	 de	 una	 sola	 galaxia,	 despidiendo
eternidades.	 Quedaron	 suspendidos,	 congelados,	 mirando	 la	 nada,	 arriba,	 abajo,
detrás,	contemplando	lo	que	habían	visto.

Luego,	el	verde	de	las	alas	de	los	escarabajos;	se	desintegraron	en	la	sensación	de
marejada	 proveniente	 de	 la	 negrura,	 giraron	 en	 la	 llama	 roja	 y	 en	 el	 color	 del
carbunclo	pulido	que	penetró	suavemente	en	los	nervios	y	en	el	cerebro;	luego,	antes
del	 humo	 azul,	 ardiendo	 a	 través	 de	 los	 axiones	 disecados	 por	 la	 luz	 de	 sus
organismos	corporizados,	los	atrapó	la	maraña	del	calor	y	la	inminencia	eléctrica	de
una	red	de	fuego	de	plata.
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CAPÍTULO	DOCE

EN	 SU	DORMITORIO,	Uske	 dio	 una	 vuelta	 en	 un	murmullo	 de	 sedas,	 abrió	 un	 ojo	 y
pensó	que	había	escuchado	un	ruido.

—Eh,	estúpido	—chistó	alguien.
Uske	extendió	la	mano	y	prendió	la	luz.	Un	opaco	resplandor	naranja	no	llegó	a

iluminar	media	habitación.
—No	te	asustes	tanto	—continuó	la	voz—.	Estás	soñando.
—¿Mmm?	—Uske	se	apoyó	sobre	un	codo,	parpadeó	y	se	rascó	la	cabeza.
Se	le	acercó	una	sombra,	luego	se	detuvo,	desnuda,	sin	cara,	transparente,	mitad

fuera	y	mitad	dentro	de	la	zona	de	luz.
—Ves	—llegó	la	voz—.	Un	producto	de	tu	imaginación.
—Me	acuerdo	de	ti	—dijo	Uske.
—Correcto	—dijo	la	sombra—.	¿Sabes	qué	he	estado	haciendo	la	última	vez	que

me	viste?
—No	podría	tener	menos	interés	en	saberlo	—dijo	Uske,	volviéndose	y	mirando

hacia	otro	lado.
—He	estado	tratando	de	detener	la	guerra.	¿Me	crees?
—Mira,	producto	de	la	imaginación,	son	las	tres	de	la	mañana.	Lo	creeré,	pero	a	ti

qué	te	importa.
—Pienso	que	he	tenido	éxito.
—Te	 doy	 dos	minutos	 antes	 de	 pellizcarme	 y	 despertarme.	—Uske	 se	 dio	 una

vuelta	para	el	otro	lado.
—Oye,	¿qué	crees	que	hay	detrás	de	la	barrera	de	radiación?
—Pienso	 muy	 poco	 sobre	 esas	 cosas,	 productito.	 No	 tiene	 que	 ver	 demasiado

conmigo.
—Es	algo	que	no	puede	hacernos	daño	de	ninguna	manera,	especialmente	ahora

que	 sus…	 sus	 generadores	 han	 sido	 destruidos.	 Toda	 la	 artillería	 provenía	 de	 una
fuente	que	ahora	está	muerta.	Mira,	Uske,	yo	soy	 tu	conciencia	culpable.	¿No	sería
divertido	ser	un	rey	durante	un	tiempo	y	detener	la	guerra?	Tú	declaraste	la	guerra.
Ahora	declara	la	paz.	Luego	comienza	a	examinar	el	país	y	a	hacer	algo	por	él.

—Madre	 jamás	 lo	 aceptaría.	 Tampoco	 Chargill.	 Por	 otra	 parte,	 toda	 esta
información	es	sólo	un	sueño.

—Exactamente,	Uske.	Estás	soñando	lo	que	realmente	deseas.	¿Cómo	es?:	haz	un
trato	conmigo	como	tú	conciencia	culpable	y	representativa	de	ti	mismo;	si	este	sueño
resulta	ser	correcto,	entonces	declara	la	paz.	Es	lo	único	lógico.	Vamos,	ponte	de	pie
por	 ti	mismo,	actúa	como	rey.	Para	 la	historia	pasarás	como	el	que	ha	 iniciado	una
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guerra.	¿No	te	gustaría	también	pasar	como	el	que	la	ha	impedido?
—Tú	no	entiendes…
—Sí,	 ya	 sé.	 La	 guerra	 es	 un	 asunto	más	 grande	 que	 los	 deseos	 de	 un	 hombre,

aunque	sea	un	rey.	Pero	si	haces	que	las	cosas	se	inicien	con	el	pie	derecho,	tendrás	a
la	historia	de	tu	parte.

—Tus	dos	minutos	han	sido	reducidos	a	uno;	y	ya	venció.
—Me	voy,	me	voy.	Pero	piensa	en	esto,	Uske.
Uske	 apagó	 la	 luz	 y	 el	 fantasma	 desapareció.	 Unos	 minutos	 después	 Jon	 se

arrastraba	por	 la	ventana	del	 laboratorio	de	 la	 torre,	abotonándose	 la	camisa.	Arkor
sacudió	la	cabeza,	sonriendo.

—Bien	—dijo	Petra—.	Buen	trabajo.	Espero	que	sirva	de	algo.

•	•	•

Por	 la	mañana,	Rara	 se	 levantó	 temprano	 para	 barrer	 las	 escaleras	 del	 frente	 de	 la
posada	 (ventanas	 clausuradas,	 cocina	 atacada	 por	 sorpresa,	 pero	 ahora	 desierta	 con
excepción	 de	 ella;	 y	 ella	 tenía	 la	 llave):	 barrió	 hacia	 la	 izquierda,	 miró	 hacia	 la
derecha,	luego	barrió	hacia	la	derecha,	miró	a	la	izquierda	y	dijo:

—Dios	mío,	no	puede	estar	acá	de	esta	forma.	Vamos.	En	marcha.
—…
—Oh,	lo	siento.
—Por	el	 amor	de	Dios,	mujer,	no	puede	andar	alborotando	por	 las	escaleras	de

una	casa	de	pensión	de	una	mujer	honesta.	Vamos	a	reabrir	esta	semana,	tan	pronto
como	hagamos	arreglar	 las	ventanas	 rotas.	Los	vándalos	no	dejaron	ni	una	después
que	murió	el	viejo	dueño.	Acabo	de	conseguir	mi	licencia,	de	modo	que	todo	es	legal.
Tan	pronto	como	tengamos	las	ventanas,	así	que	en	marcha.

—Recién	 llegué,	 esta	 mañana…	 No	 nos	 dijeron	 a	 dónde	 ir,	 simplemente	 nos
hicieron	bajar	del	barco.	Y	estaba	tan	oscuro,	y	yo	estaba	cansada…	No	sabía	que	la
ciudad	era	tan	grande.	Estoy	buscando	a	mi	hijo…	Éramos	pescadores.	Yo	hacía	algo
de	tejido…

—Y	 tu	 hijo	 escapó	 a	 la	 ciudad	 y	 tú	 escapaste	 detrás	 de	 él.	 Buena	 suerte	 en	 la
Nueva	Tierra;	Bienvenida	a	la	Isla	de	la	Oportunidad.	Pero	levántate	y	muévete.

—Pero	mi	hijo…
—Hay	más	hijos	de	pescadores	aquí	en	la	Olla	del	Diablo	que	los	que	uno	puede

figurarse;	hijos	de	pescadores,	hijos	de	granjeros,	hijos	de	herreros,	hijos	de	hijos.	Y
las	madres	de	todos	ellos	eran	tejedoras	o	aguateras	o	criaban	pollos.	Con	todas	ellas
he	hablado	una	u	otra	vez.	Y	no	te	diré	que	vayas	hasta	la	lancha	donde	recogen	a	los
trabajadores	 de	 los	 acuarios	 y	 de	 los	 jardines	 hidropónicos.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 la
mayoría	de	la	gente	joven	cuando	llega	aquí…	si	es	que	pueden	conseguir	un	trabajo.
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Y	 no	 te	 diré	 que	 vayas	 allí	 porque	 hay	 tanta	 gente	 que	 trabaja	 allí	 que	 podrías
buscarlo	durante	doce	días	corridos.

—Pero	la	guerra…	Pensé	que	se	habría	unido…
—A	 esa	 mezcolanza	 ridícula	 —interrumpió	 Rara	 mientras	 la	 mancha	 de

nacimiento	se	oscurecía—.	A	mí	se	me	perdió	una	sobrina	que	estaba	tan	cerca	de	mí
como	 lo	 está	 cualquier	 hija	 de	 cualquier	madre.	Todos	 los	 informes	dicen	que	 está
muerta.	De	modo	 que	 tienes	 suerte	 de	 ni	 saber	 dónde	 está	 el	 tuyo.	 ¡Tienes	mucha
suerte,	me	oyes!

La	mujer	se	puso	de	pie.
—¿Hablas	de	las	lanchas	que	van	a	la	fábrica?	¿Por	dónde	se	va?
—Te	lo	digo,	no	te	molestes	en	ir.	Por	ahí,	dos	cuadras	para	abajo	y	a	la	izquierda

cuando	te	topes	con	los	muelles.	No	vayas.
—Gracias	—decía	la	mujer	mientras	iniciaba	el	camino	calle	abajo—.	Gracias.
Un	momento	después,	Tel	daba	vuelta	a	la	esquina	a	la	carrera.	Pasó	rozando	a	la

mujer	y	corrió	hacia	la	puerta	de	la	posada.
—¡Tel!	—chistó	Rara—.	¡Tel!
—Hola,	Rara	—se	detuvo,	jadeando.
—Entra	—dijo	ella—.	Pasa	—pasaron	al	interior	de	la	galería—.	¿Tel,	sabes	algo

de	 lo	 que	 pasó	 con	 Alter?	 El	 Servicio	 Médico	 me	 envió	 un	 cable.	 Y	 luego	 tú
desapareciste.	Mi	Dios,	me	siento	como	una	necia	y	loca	al	abrir	este	lugar.	Pero	si
quisiera	encontrarme	de	alguna	manera,	¿dónde	podría	ir	si	yo	no	estuviera	aquí…?	Y
además,	¿qué	voy	a	hacer?	Tengo	que	comer	y…

—Rara	—dijo	 Tel,	 y	 lo	 dijo	 de	modo	 que	 Rara	 dejó	 de	 hablar—.	Mira,	 yo	 sé
dónde	está	Alter.	Está	a	salvo.	Por	lo	que	tú	conoces,	no	sabes	dónde	está,	si	está	viva
o	muerta.	Pero	sospechas	que	no	está	viva.	¿Entiendes?	Yo	voy	a	unirme	a	ella,	pero
tampoco	sabes	eso.	Simplemente	vine	para	controlar	algunas	cosas.

—Aquí	tengo	todas	sus	cosas.	En	el	hospital	me	dieron	las	ropas	y	las	pusieron
todas	en	un	atado	por	si	teníamos	que	hacer	una	huida	rápida.	Tuvimos	que	hacerlo
una	 vez	 cuando	 estábamos	 trabajando	 en	 un	 festival;	 el	 dueño	 de	 pronto	 se
entusiasmó	 con	 ella	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 peste.	 Tenía	 doce	 años.	 El	 tipo	 era	 una
bestia.	Tal	vez	deberías	llevarte…

—Cuanto	menos	lleve,	mejor	—dijo	Tel.	Vio	el	atado	que	estaba	sobre	una	mesa
junto	a	 la	puerta.	Encima	había	una	correa	de	cuero	con	algunas	conchillas	 todavía
adheridas—.	Tal	vez	esto	—dijo,	 levantándola—.	¿En	qué	estado	está	 la	habitación
de	Geryn?

—Desde	que	se	lo	llevaron	ha	habido	pillaje	por	todos	lados	—dijo	ella—.	Han
estado	aquí	todos	los	mali	con	sus	hermanos.	¿Qué	pasa	con	Geryn,	cómo	está…?

—Muerto	—dijo	Tel—.	Para	lo	que	vine	en	realidad	fue	para	quemar	sus	planos
para	el	secuestro.
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—¿Muerto?	—pregunto	 Rara—.	 Bueno,	 no	me	 sorprende.	 ¡Oh,	 los	 planos!	Yo
misma	los	quemé	ni	bien	regresé	a	la	habitación.	Estaban	todos	sobre	la	mesa;	¿por
qué	no	se	los	llevaron	a	todos	en	ese	mismo	momento?	Yo	jamás…

—¿Quemaste	hasta	el	último	pedazo?
—…	Y	desmenuza	las	cenizas	y	me	deshice	de	ellas	arrojando	a	los	muelles	un

puñado	por	día	durante	tres	días.	Hasta	la	última	migaja.
—Entonces	creo	que	no	tengo	nada	que	hacer	—dijo	Tel—.	Quizá	no	me	veas	ni

a	mi	ni	a	Alter	durante	mucho	tiempo.	Le	daré	tus	cariños.
Rara	se	inclinó	y	lo	besó	en	la	mejilla.
—Para	Alter	—dijo.	De	pronto	preguntó—:	¿Tel?
—¿Qué?
—Esa	mujer	a	la	que	rozaste	por	la	calle	cuando	venías	corriendo…
—¿Sí?
—¿Nunca	la	habías	visto	antes?
—No	la	miré	con	mucha	atención.	No	estoy	seguro.	¿Por	qué?
—No	importa	—dijo	Rara—.	Vete	de	aquí	antes	de	que…	Bueno,	vete.
—Adiós,	Rara	—se	fue.

•	•	•

No	tan	alto	como	las	torres	del	Palacio	Real	de	Toron,	el	balcón	de	mosaicos	verdes
de	la	habitación	de	Clea	se	apoderaba	de	la	brisa	como	una	mujer	que	se	pasea	por	el
mar	 ornada	 de	 esmeraldas.	Más	 allá	 de	 las	 otras	 casas	 había	 agua,	 de	 un	 azul	más
intenso	que	 el	 cielo,	 y	 serena.	Clea	 se	 apoyó	 sobre	 la	barandilla.	Sobre	 la	mesa	de
mármol	blanco	estaba	el	anotador,	un	libro	sobre	transmisión	y	su	regla	de	cálculo.

—Clea.
Al	oír	la	voz	se	volvió	y	el	cabello	negro	saltó	sobre	sus	hombros	bajo	el	sol	de	la

tarde.
—Gracias	por	transmitir	mis	mensajes.
—Eres	tú	—dijo	ella	lentamente—.	Ahora	en	persona.
—Ah,	ah.
—No	 sé	 muy	 bien	 qué	 decir	 —dijo	 ella,	 parpadeando—.	 Excepto	 que	 estoy

contenta.
—Tengo	algunas	malas	noticias	—dijo	él.
—¿Qué	quieres	decir?
—Muy	malas	noticias.	Te	harán	daño.
Parecía	confundida,	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado.
—Tomar	está	muerto.
La	 cabeza	 se	 enderezó,	 las	 cejas	 negras	 se	 unieron	y	 el	 labio	 inferior	 se	 apretó
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contra	 los	dientes	hasta	que	músculos	de	 la	mandíbula	 temblaron.	Asintió	una	vez,
rápidamente,	y	dijo:

—Sí.	—Entonces,	también	rápidamente,	lo	miró	de	arriba	a	abajo.	Tenía	los	ojos
cerrados—.	Eso…	eso	duele	mucho.

Él	esperó	un	momento	y	luego	dijo:
—Déjame	mostrarte	algo.
—¿Qué?
—Acércate	 a	 la	 mesa.	 Aquí.	—Apartó	 un	 papel	 plegado	 que	 tenía	 un	 extraño

dibujo	en	un	lado.	El	papel	se	desplegó	totalmente;	apenas	vio	el	poema	que	estaba
impreso	allí.	Todo	lo	que	vio	fue	que	su	hermana	había	utilizado	los	márgenes	para
hacer	anotaciones	de	matemática.	Puso	lo	libros	y	la	regla	de	cálculo	de	Clea	sobre	el
papel	y	 sacó	del	bolsillo	un	puñado	de	monedas.	Con	quince	monedas	de	cobre	de
cien	 unidades	 hizo	 un	 cuadrado	 de	 cuatro	 por	 cuatro	 con	 un	 ángulo	 sin	 ocupar.
Entonces	 tomó	 una	 moneda	 más	 pequeña	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 mesa	 a	 unos	 treinta
centímetros	del	ángulo	vacío—.	Apunta	al	espacio	vacío	—le	dijo.

Clea	apoyó	el	dedo	índice	sobre	el	disco	de	plata	se	quedó	quieta,	luego	le	dio	un
golpecito.	El	 círculo	de	plata	 cruzó	 la	mesa	de	mármol,	 golpeó	en	 el	 ángulo	y	dos
piezas	de	cobre	saltaron	del	lado	opuesto	del	cuadrado.	Ella	lo	miró,	interrogante.

—Es	 un	 juego	 de	 azar,	 llamado	 Erramat.	 Se	 está	 haciendo	 muy	 popular	 en	 el
ejército.

—Erra	por	números	erráticos,	mat	por	matriz.
—¿Lo	conoces?
—Simplemente	lo	imaginé.
—Tomar	 quería	 que	 lo	 conocieras.	 Decía	 que	 podrían	 interesarte	 algunos

aspectos.
—¿Tomar?
—Cuando	yo	monitorizaba	 tus	 llamados	 telefónicos	escuché	por	casualidad	que

le	hablaba	de	esto	a	otro	soldado.	Fue	antes	que	él…	antes	del	accidente.	Pensó	que
podría	interesarte.

—Oh	—dijo	Clea.	Alejó	 el	 círculo	 de	 plata	 de	 los	 otros,	 puso	 las	monedas	 de
cobre	desplazadas	nuevamente	en	el	cuadrado	y	dio	un	nuevo	golpecito	a	la	moneda
más	 pequeña.	 Saltaron	 dos	 monedas	 diferentes—.	 Maldito	 sea	 —dijo	 Clea
suavemente.

—¿Eh?	—Él	alzó	la	vista.	Por	el	rostro	de	Clea	corrían	lágrimas.
—Maldito	 sea	 —dijo—.	 Duele	 —parpadeó	 y	 alzó	 nuevamente	 la	 vista—.

Cuéntame	 de	 ti.	 Todavía	 no	 me	 has	 dicho	 todo	 lo	 que	 te	 ha	 ocurrido.	 Espera	 un
momento	—tomó	el	anotador,	un	lápiz	e	hizo	una	anotación.

—¿Una	idea?	—preguntó	él.
—La	saqué	del	juego	—le	dijo	Clea—.	Algo	en	lo	que	no	había	pensado	antes.
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Él	sonrió.
—Eso	 resuelve	 todos	 tus	 problemas	 sobre…	 ¿qué	 eran,	 funciones	 sub-

trigonométricas?
—Funciones	 sub-trigonométricas	 inversas	—dijo	 ella—.	 No,	 no	 es	 tan	 simple.

¿Pudiste	detener	tu	guerra?
—Traté	—dijo	él—.	No	es	tan	simple.
—¿Eres	libre?
—Más	de	lo	que	era	antes.
—Me	alegro.	¿Cómo	ocurrió?
—Yo	solía	ser	un	muchacho	cabeza	dura,	 tozudo,	algo	 torpe,	que	siempre	hacía

cosas	que	me	 traían	más	problemas	que	al	 resto	de	 la	gente.	Ése	era	casi	mi	único
criterio	 para	 hacer	 todo.	 Desafortunadamente,	 no	 lo	 hice	muy	 bien.	 De	modo	 que
ahora,	 todavía	 cabeza	 dura,	 al	 menos	 he	 recogido	 cierta	 habilidad.	 He	 tenido	 que
hacer	 cosas	 cuyo	 objetivo	 principal	 no	 era	 si	 me	 hacían	 daño	 o	 no.	 Simplemente
había	que	hacerlas.	Tuve	que	recorrer	un	largo	camino,	ver	un	montón	de	cosas	y	creo
que	esto	amplió	mis	puntos	de	vista	y	me	dio	algo	de	espacio	para	moverme…	algo
de	libertad.

—La	infancia	y	la	prisión	de	una	mina	no	te	dan	demasiado,	verdad.
—No.
—¿Qué	pasa	con	la	guerra,	Jon?
—Digámoslo	de	esta	manera:	en	cuanto	a	lo	que	hay	en	la	barrera	de	radiación,

no	 hay	 necesidad	 de	 una	 guerra.	 Eso	 ya	 está	 fuera	 de	 consideración.	 Ninguna
necesidad.	Si	esto	lo	ve	y	lo	entiende	la	gente	que	tiene	que	verlo	y	entenderlo,	bien.
Si	no,	bueno,	no	es	tan	simple.	Mira,	Clea.	Vine	sólo	por	pocos	minutos.	Quiero	salir
de	 casa	 antes	 que	me	 vea	 papá.	 Sigue	 hablando	 con	 él.	 Voy	 a	 desaparecer	 por	 un
tiempo,	de	modo	que	 tendrás	que	hacerlo.	Pero	no	 te	molestes	en	decirle	que	estoy
vivo.

—Jon…
—Quiero	decir	que	quiero	hacerlo	yo	mismo	cuando	regrese.
Clea	bajo	la	vista	un	momento	y	cuando	la	alzó	Jon	se	estaba	yendo	de	la	casa.

Empezó	a	decirle	adiós,	pero	se	mordió	las	palabras.
En	cambio,	se	sentó	a	la	mesa;	releyó	el	poema	de	Vol	Nonik;	abrió	el	anotador;

lloró	un	poquito.	Luego	comenzó	nuevamente	a	escribir.
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[1]	The	eager	ridge,	the	steady	sea,	/	The	flat	roofs	of	the	fishing	village	/	Still	asleep
in	its	bunny,	/	Though	as	fresh	and	sunny	still	are	not	friends	/	But	things	to	hand,	this
ready	 flesh	 /	No	honest	equal,	but	my	accomplice	now	/	My	assassin	 to	be,	and	my
name	/	Stands	for	my	historical	share	of	care	/	For	a	lying	self-made	city,	/	Afraid	of
our	living	task,	the	dying	/	Which	the	coming	day	will	ask.	(N.	del	E.	D.)	<<
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